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  Carlos Salem (Buenos Aires, 1959) es un escritor, poeta y periodista argentino.


  Estudió Ciencias de la Información en Córdoba (Argentina), y escribió y dirigió programas de televisión. Fue director de periódicos en Ceuta y Melilla. Reside en España desde 1988, donde también colabora en periódicos y revistas. Es profesor del Centro de Formación de Novelistas, con sede en Madrid y dicta talleres de narrativa creativa en Madrid y Ginebra.


  Ha publicado las novelas Camino de ida (2007, Memorial Silverio Cañada de la Semana Negra de Gijón), Matar y guardar la ropa (2008, Premio Novelpol a la mejor novela policial), Pero sigo siendo el rey (2009, finalista del Premio Dashiell Hammett), y Cracovia sin ti (2010, Premio Seseña de Novela); los libros de relatos Yo también puedo escribir una jodida historia de amor (2008, finalista del Premio Setenil al mejor libro de relatos), y Yo lloré con Terminator 2 (Relatos de Cerveza-Ficción); además de los poemarios Si dios me pide un bloody mary (2008), Orgía de andar por casa (2009) y Memorias circulares del hombre-peonza (2010). Varias de sus novelas han sido traducidas al francés y al alemán. El teatro es otra de sus facetas como escritor, y ha publicado su primera obra El torturador arrepentido (2011).


  En sus narraciones se manifiesta con naturalidad y desenfado, ternura y sensibilidad y grandes dosis de humor.


  



  Sitio web oficial: http://www.elhuevoizquierdodeltalento.blogspot.com/


  Para saber más: https://es.wikipedia.org/wiki/Carlos_Salem


  Para mis hijos, África y Nahuel.


  


  Y para los niños de todas las edades


  que disfrutan de las novelas de aventuras.


  


  


  Resumen


  Mis padres se divorciaron cuando yo era muy pequeño, por lo que vivo con mamá, y nos llevamos bastante bien. Mi padre murió en un accidente de aviación poco después del divorcio, por lo que apenas lo recuerdo.


  Sin embargo, hace tres meses, cuando cumplí los trece años, descubrí, casi por casualidad, que además de ser el profesor León Blanco, experto mundial en Arte Antiguo, era el célebre ladrón internacional conocido como el Tigre Blanco, cuya verdadera identidad nunca fue descubierta.


  Y que en su último golpe había “recuperado” de un museo el diamante Koh-Al-Noor, del tamaño de una pelota de golf y un valor incalculable. Yo había hallado el diamante, pero no le dije nada a nadie porque quería cumplir con la última misión de mi padre.


  Claro que, cuando tomé esa decisión, no sabía que el diamante Koh-Al-Noor estaba maldito.
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  M


  amá siempre me dice: «Nahuel, eres incapaz de quedarte quieto en el mismo lugar más de cinco segundos».


  Y también suele decir que soy un chico muy especial.


  Creo que exagera un poco. Como casi todos los adultos.


  Tengo trece años y, desde que puedo recordar, vivo en la misma casa, voy al mismo colegio y juego con los mismos amigos.


  Como tantos chicos de mi edad.


  Mis calificaciones son buenas, a pesar de que según mis profesores serían mucho mejores si no estuviera siempre distraído, pensando en varias cosas a la vez.


  Como tantos chicos de mi edad.


  Mis padres se divorciaron cuando yo era muy pequeño, por lo que vivo con mamá, y nos llevamos bastante bien, aunque a veces me cuesta entenderla.


  Como tantos chicos de mi edad.


  Sin embargo, es posible que mamá no exagere en todo.


  Porque mi padre murió en un accidente de aviación, poco después del divorcio, por lo que apenas lo recuerdo. Y hace tres meses, cuando cumplí los trece años, descubrí, casi por casualidad, que además de ser el profesor León Blanco, experto mundial en Arte Antiguo, era el célebre ladrón internacional y activista conocido como el Tigre Blanco, cuya verdadera identidad nunca fue descubierta.


  Y que en su último golpe había «recuperado» de un museo en Canadá el diamante Koh-Al-Noor, del tamaño de una pelota de golf y un valor incalculable.


  Supe también que el diamante nunca apareció, y los cómplices del Tigre Blanco intentarían, por todos los medios, encontrarlo al salir de la cárcel.


  Y esas cosas, debo admitirlo, no les pasan a todos los chicos de mi edad.


  Tampoco es habitual descubrir que esos cómplices se habían infiltrado en mi barrio y en mi vida, convencidos de que mamá o yo conocíamos el paradero del diamante. Los desenmascaré con la ayuda de mis amigos y conseguí que fueran a prisión.


  Decididamente, eso no les ocurre a todos los chicos de trece años.


  Y menos todavía, haber hallado el diamante y no decirle nada a nadie, porque quería cumplir con la última misión de mi padre.


  Claro que cuando tomé esa decisión no sabía que el diamante Koh-Al-Noor estaba maldito.


  Y que yo terminaría haciendo equilibrios en la estrecha cornisa de un sexto piso, mientras no deja de llover.


  ¿Veis? Mi madre se equivoca.


  Porque llevo casi media hora aquí.


  Y no me he movido ni un milímetro.
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  P


  odría decirse que esta historia comenzó hace más de cuatrocientos años, cuando unos esclavos anónimos arrancaron de las entrañas de un territorio africano, que aún no se llamaba Botsuwi, un diamante singular al que más tarde alguien bautizaría con el nombre de Koh-Al-Noor y que daría origen a una misteriosa historia de muertes y maldiciones.


  Pero para mí comenzó hace tres días, cuando mi ordenador se suicidó.


  Era un ordenador nuevo.


  Mamá me lo había comprado después de que le prometiera no meterme en más líos investigando sobre el Tigre Blanco.


  Yo había cumplido la promesa a medias, porque en ese ordenador había acumulado toda la información que pude encontrar sobre papá y sobre el diamante.


  Lo que ignoraba era que YA estaba metido en un lío.


  El ordenador parpadeó, la pantalla se puso blanca; luego, negra, y luego, blanca otra vez. Y durante un instante, antes de apagarse para siempre, aparecieron estas palabras en rojo:


  


  « DEVUELVE LA PIEDRA SAGRADA


  O LA MALDICIÓN CAERÁ SOBRE TI ».


  


  Después las letras se disolvieron y gotearon, como si estuvieran hechas de sangre.


  Finalmente, la nada.


  Esto último del mensaje no se lo conté a David cuando le llevé el ordenador.


  En parte porque creí que solo lo había imaginado. Y en parte porque él no sabía que yo había encontrado el diamante.


  Ni él ni nadie.


  Devolver el diamante a sus verdaderos dueños era una misión para el hijo del Tigre Blanco. No quería volver a poner en peligro a mis amigos.


  —Esto es muy raro, Nahuel —dijo David después de volver a ensamblar el ordenador—. Está nuevo, completamente nuevo, como si jamás le hubieras cargado información.


  —¡Pues lo hice! —protesté saltando desde la silla, a su lado, hasta la cama, al otro extremo del cuarto.


  Siempre que estoy nervioso, no puedo evitar hacer cabriolas. Tengo una agilidad sorprendente que heredé de papá, o eso imagino.


  —¿Le habías cargado algo importante?


  —No mucho: trabajos de clase y cosas así... —dije dando otro salto.


  No se me da bien mentir, y menos a mis amigos, así que es mejor hacerlo en movimiento.


  David sacudió la cabeza y le dio otro mordisco a una de esas barritas de cereales para perder peso que no dejaba de mascar desde hacía unas semanas. El ruido que metía al morderlas me ponía frenético, y encima iba dejando bolitas de cereales por todas partes.


  No le dije nada, porque estábamos en su cuarto. Y además, David llevaba un tiempo mostrándose distante.


  Yo creía que seguía ofendido por haberlo metido en aquel lío que casi nos cuesta la vida, meses atrás. Aunque tiene mi edad, David es el doble de alto y el triple de ancho que yo, pero no le gusta correr riesgos.


  Y sin embargo, algo me decía que no era por eso por lo que estaba molesto conmigo.


  —¿No me notas nada extraño? —preguntó de pronto.


  —La verdad es que sí —admití, pensando que por fin me diría qué era lo que le ocurría.


  Se puso de pie, sacó pecho, metió barriga y exclamó, mientas sacudía la barrita y salpicaba cereales por todos lados:


  —¡He perdido seiscientos gramos! ¡Esto funciona!


  No supe qué decir.


  Desde que éramos pequeños, David siempre ha sido corpulento, y aunque alguien pudiera considerarle «gordo», nunca se lo llamaría en su cara, porque, pese a que es muy pacifico, su físico impone. Pero nunca se había preocupado por eso.


  —Sí, lo noté en cuanto llegué —dije dando otro salto—. No te he dicho nada porque estaba preocupado por mi ordenador. ¿Estás siguiendo alguna dieta?


  —¿Una? ¡Tres! Y verás dentro de unas semanas...


  —Me alegro por ti, David. Oye, entonces, el ordenador...


  —Si me lo dejas, le cargo todos los programas, pero la información que tenías en él se ha perdido. Para siempre.


  No repliqué, porque David es un genio con los ordenadores, y si él no había podido hacer nada más, tampoco lo conseguiría un técnico.


  Y me mordí los labios para no contarle lo de la amenaza en letras de sangre. Estaba decidido: lo del diamante era asunto mío y solo mío.


  Le di las gracias y, cuando iba a marcharme, me dijo:


  —Si quieres, esta tarde te lo llevo a tu casa. ¿Sabes que en el cine del centro comercial han cambiado las películas?


  Olvidé por un momento todos mis secretos y preocupaciones.


  Después de varias semanas, mi amigo me invitaba a ir al cine y eso era todo un cambio. Pensé en pedirle a Hui Ying que viniera con nosotros. Ella también llevaba un tiempo rara conmigo.


  Pero todo volvería a la normalidad esa tarde.


  Los tres juntos, otra vez, como siempre.


  Entonces David se ruborizó y me preguntó, bajando la mirada:


  —¿Tú crees que, si la invito, Johanna vendría conmigo al cine?


  Y comprendí de golpe lo de la dieta y las barritas de cereales.


  A David le gustaba Johanna.


  Y ella apenas sabía que él existía.


  David ignoraba cuánta suerte tenía por eso.


  Yo sí.


  No recuerdo bien lo que dije, pero me marché con prisas, después de saludar a los pequeños padres de David. Siempre me causa impresión verlos a los tres juntos, porque a pesar de la diferencia de tamaños, son idénticos.


  Monté en mi bici y pedaleé a toda velocidad.


  Cuando estoy confundido, solo logro pensar con claridad si me pongo a hacer cabriolas o corro en bici por las calles de nuestra urbanización. Las conozco al milímetro y circulan pocos coches. Por eso me extrañó ver esa limusina blanca con cristales negros que cruzaba por la calle principal.


  El nuestro es un barrio «de clase media», como dice mamá, o «de burgueses con complejo de culpa», como dice mi tía Nube cuando le da por ponerse reivindicativa. Las casas son bonitas y bastante amplias, con jardín en el frente y en la parte trasera, y algunas hasta tienen piscina. Pero no suelen verse limusinas blancas por nuestras calles.


  Pensé que sería alguien de la capital que se había extraviado y seguí pedaleando un rato más.


  Aunque nuestras casas quedan muy cerca, decidí dar un largo rodeo antes de ir a ver a Hui Ying.


  Al doblar la esquina, ya me había olvidado de la limusina blanca.


  Y ese fue mi primer error.
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  C


  onozco a David y a Hui Ying desde que éramos tan pequeños que a veces creo que siempre hemos estado juntos. Y ya entonces todo el mundo decía que mi amiga, cuando creciera, sería una muchacha muy bella.


  A mí me parecía una tontería.


  Hui Ying era Hui Ying. La mejor compañera para juegos y travesuras, aunque todo el tiempo discutiera mis decisiones.


  Siempre dice que yo estoy loco como una cabra y que por eso no paro de saltar, pero nunca se echó atrás ni me dejó solo.


  Nunca, hasta hace unos meses.


  Hui Ying está rara.


  Desde que usa sujetador.


  Se cambia de ropa varias veces al día, pasa horas peinándose, hace cosas de chica. Pero sigue siendo Hui Ying. Creo.


  También ella llevaba unas semanas distante conmigo. Y ahora que por fin creía entender el motivo del comportamiento de David, el de ella seguía siendo un misterio.


  Me recibió sin insultarme amistosamente como solía hacer. Apenas un «ah, eres tú», cuando abrió la puerta, antes de comentar que estaba muy ocupada estudiando.


  —¡Pero si estamos en vacaciones! —protesté.


  —No me refiero a esa clase de estudios —contestó.


  —¿Has averiguado algo? —pregunté entusiasmado mientras saltaba hasta su cuarto.


  Ella resopló, cerró la puerta y vino detrás de mí.


  —Casi nada —confesó—. Pero no pienso rendirme, ya lo sabes.


  Lo sabía y bien.


  Hui Ying es adoptada, y aunque adora a sus padres, siempre se ha sentido intrigada por su origen. Solo sabemos que nació en China, en alguna parte de China, y que sus padres la adoptaron cuando era un bebé.


  Y desde que meses atrás yo descubrí la verdad sobre mi origen, hacer lo mismo con el suyo se volvió para ella una obsesión.


  —Con los datos que tengo, no he podido avanzar —dijo apagando el ordenador—. Si David me hubiera ayudado de verdad, seguro que en Internet encontrábamos alguna pista...


  —Precisamente de eso quería hablar contigo. David...


  —David está atontado tratando de perder peso y no le importa nada más.


  —Pues yo creo que sí le importa algo más —interrumpí—. O mejor dicho: alguien más.


  Conseguí atraer su atención, pero cuando me disponía a dar un salto al otro extremo de su cuarto, ella armó una guardia de kung-fu bastante convincente.


  —Como empieces a dar brincos, te voy a patear el trasero en el aire, Nahuel. Explícate de una vez.


  —David habló de ir al cine esta tarde...


  Su cara se iluminó.


  Aunque le guste hacerse la dura, sé que Hui Ying también echa de menos el tiempo en que íbamos los tres juntos a todas partes.


  —¡Estupendo! En el centro comercial ponen una de artes marciales que me apetece ver y...


  —Va a invitar a Johanna —la corté.


  Hui Ying arrugó el rostro.


  —La famosa Johanna, cómo no... Me tiene harta esa cría, con esos aires de importancia que se da. No sé quién se cree...


  Estaba claro que a Hui Ying no le caía demasiado bien Johanna.


  —¿Es que no entiendes lo que está pasando?


  Me miró a los ojos.


  Y yo, a los suyos.


  Desde que usa sujetador, siempre la miro a los ojos.


  —¿Qué?


  —Me temo que a David le gusta Johanna... Para colmo, mi ordenador se ha suicidado y...


  —¿Tu ordenador? No entiendo nada, Nahuel. Excepto que el pobre David lo pasará muy mal. Sé lo que te digo...


  —¿Por qué? A lo mejor a ella también le gusta David y...


  Hui Ying pegó un salto que hasta a mí me hubiera dado vértigo, y cayó de pie, como los guerreros de las películas de kárate que le gusta ver.


  —¿Tú eres bobo o te lo haces, Nahuel? ¿No te das cuenta de que Johanna no le hará el menor caso a David?


  —¿Y por qué no? Es muy inteligente. Un poco tímido, sí, pero cuando gana confianza, él...


  Hui Ying lanzó una patada que pasó a diez centímetros de mi cara y eso me convenció de que era mejor no seguir hablando.


  —¡Johanna no le hará el menor caso, porque ella está colada por otro chico, tonto!


  —¿Uno de la ciudad? ¡Claro!, eso debe de ser, de cuando vivía en la capital, porque aquí no ha conocido a casi nadie y...


  Alcancé a esquivar el puñetazo directo a mi estómago, porque además de ser bastante ágil, tengo buenos reflejos. Hui Ying me miraba con los ojos ardiendo de rabia.


  —Eres más tonto que...


  —Oye, ¿por qué no vamos los cuatro al cine? Así podemos proteger a David...


  Eso pareció calmarla un poco.


  —¿Los cuatro? ¿Ellos dos y tú y yo? —sonrió con malicia—. ¡Me encanta la idea! Además, puedo estrenar un vestido nuevo y...


  Acordamos la hora y aproveché para marcharme mientras estaba de buen humor.


  Cuando salía del cuarto, le pregunté:


  —¿Puedo pedirte algo, Hui Ying? Sé que Johanna no te cae muy bien, pero aprovechando que vamos al cine, hablando entre chicas..., igual puedes averiguar algo para ayudar a David.


  Se giró mientras comenzaba a cepillarse el pelo.


  —¿Averiguar qué?


  —Quién es el chico que le gusta. Porque aunque sea un poco pesada, Johanna está viviendo en mi casa, y es mi responsabilidad y...


  A veces, ser el hijo del Tigre Blanco tiene sus ventajas.


  A mí ese día me sirvió para cerrar la puerta antes de que el cepillo se estampara en mi cara.


  Corrí hasta la calle, monté en mi bici y me alejé lo más rápido que pude, preguntándome por qué estaría mi amiga de tan mal humor. Igual eran esas cosas del desarrollo de las que nos hablaron en clase. Pensé en preguntarle a mamá, pero cambié de idea. Ya había tenido bastante de chicas por un día y al llegar a casa todavía me tocaría lidiar con Johanna.


  Cuando me alejaba divisé a lo lejos la limusina blanca y pensé que el conductor seguiría perdido y que tal vez podría ayudarlo, pero seguí mi camino, convencido de que yo ya tenía suficiente con mis propios problemas.


  Pronto iba a descubrir lo equivocado que estaba.
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  recer es un asunto confuso. Como si de pronto abrieran sobre ti la caja con todas las preguntas, pero escondieran la llave de la caja de las respuestas.


  Mientras eres un niño, todo es más fácil.


  Los mismos amigos, los mismos compañeros de clase, casi los mismos juegos. Los cambios se notan en el tamaño de tu ropa o en que tu madre te da permiso para ir al cine del centro comercial con tus amigos y, en alguna ocasión, ir al centro solo a buscarla a su tienda.


  Cosas así.


  De repente, cumples los trece y todo cambia.


  Después de la aventura de hace tres meses, han cambiado tantas cosas en mi vida, que solo puedo pensar en ellas de una en una.


  Por ejemplo, Johanna.


  Encima del garaje de casa hay un pequeño apartamento que, según mamá, será para que yo viva en él cuando sea adolescente. Para que tenga mi independencia y mi intimidad, dice ella.


  A mí eso siempre me dio igual.


  Desde el mes pasado, ese apartamento está ocupado.


  En él viven Solange, una amiga de mamá de los tiempos de la universidad, y su hija Johanna.


  Aunque mamá no me explicó mucho, parece que Solange acaba de salir de un divorcio complicado o algo así. Y no es que le falte dinero para alquilarse un piso en la ciudad para ella y su hija.


  Es como si estuvieran escondiéndose de algo.


  O de alguien.


  Pero como su hija y yo tenemos la misma edad, a mamá le pareció genial que vivan con nosotros. Y a mí no me importó.


  Hasta que conocí a Johanna.


  No es que sea mala. Pero se crió en la ciudad, ha viajado bastante, y nos trata a todos como si fuéramos pueblerinos. Critica la urbanización, nuestra forma de vivir, nuestras costumbres y, sobre todo, a mis amigos.


  A mí no.


  No se despega de mi lado, siempre quiere acompañarme a todas partes, y es agotador. Además, me llama «tigre», y eso me pone nervioso.


  Su madre y la mía se conocen desde que eran muy jóvenes, y aunque oficialmente nadie vincula a mi padre con el Tigre Blanco, él comenzó sus actividades por esos tiempos. Por eso yo temía que Johanna hubiera oído alguna conversación sobre papá, y lo de llamarme «tigre» fuera una manera de burlarse de mí. Luego, recordé que mi nombre, en la lengua de los indios mapuches de la Patagonia, quiere decir «tigre».


  Es un nombre raro el mío. Pero me gusta.


  De cualquier forma, me irritaba que Johanna me llamara así. Supongo que a ella le parecería algo sofisticado.


  Esa mañana, cuando llegué a casa, me estaba esperando.


  Como siempre.


  —¿Qué hay, tigre? —me preguntó—. ¿Tienes algún plan para no morir de aburrimiento en este pueblo olvidado?


  Nuestra urbanización queda a media hora de la capital, pero habla de ella como si fuera una aldea perdida en el siglo pasado.


  —Había pensado en ir al cine...


  —¡Genial, yo elijo la película! Y después, podemos ir a...


  —David y Hui Ying también vienen, Johanna. Así que será mejor que la película la elijamos entre todos.


  —¡Lo que faltaba! Para una vez que salimos, tenemos que ir con el Ciberfriki y la Lagartija Atómica.


  Hui Ying solía hacerse llamar en nuestros juegos de críos «la Princesa Dragón», pero cuando se lo conté a Johanna, ella se lo cambió por el nuevo apodo a mala baba.


  La idea de ir con ellos al cine no le agradaba, pero no le quedó más remedio que ceder. De pronto pareció recordar algo.


  —Hablando de amigos raros, el Cromagnon estuvo hace un rato preguntando por ti... Parecía preocupado.


  —¿Tomás? Iré a verlo a su casa y...


  —Dijo que volvería en una hora, tigre. No hace falta que salgas corriendo.


  Tomás y yo nos conocemos de antes incluso de que Hui Ying y David llegaran a la urbanización.


  Él vive con su madre y su hermano en uno de los barrios pobres que hay más allá del descampado, y aunque es algo mayor que yo, de niños éramos inseparables, hasta que en algún momento dejamos de hablarnos.


  Tomás llegó a ser algo así como el matón oficial del colegio, y yo, el chico que se burlaba de él poniéndole motes y al que quería partirle la cara.


  A veces no consigo quedarme callado y meto la pata.


  Cuando Tomás se volvió más agresivo, lo bauticé como Pancuca (panza-culo-cabeza), y aunque nadie se atrevía a llamarlo así en su cara, acabó por enterarse, así que su objetivo en la vida era darme una gran paliza.


  Más tarde, cuando me metí en aquel lío, con los exsocios de papá, Tomás y yo acabamos salvándonos mutuamente de unos verdaderos matones, tuvimos que pasar largo rato escondidos. Así terminamos recordando que éramos amigos.


  Él es un genio dibujando, y mamá le consiguió una beca o algo así en una academia de Arte en la ciudad. Desde entonces se había sumado a nuestro grupo como uno más, y yo estaba contento de haber recuperado a un buen amigo.


  Me pregunté por qué estaría preocupado.


  —Venga, hagamos algo hasta que venga el Cromagnon —dijo Johanna.


  Yo sabía exactamente lo que quería hacer.


  Pero no podía hacerlo con ella pisándome los talones.


  Tuve una idea.


  —¡Ya sé! Juguemos al escondite...


  Johanna me miró, abrió la boca y esperé que soltara una de esas burlas crueles que dispara sin dudar sobre cualquiera que no sea yo.


  No entendía por qué conmigo era diferente, y me dije que se lo preguntaría a Hui Ying. Pero una voz que a veces habla conmigo en mi cabeza me recomendó no hacerlo.


  —¿Al escondite? Si es lo que quieres... Pero eso no tiene gracia, tigre: conoces todos los rincones de la casa desde siempre.


  —Por eso te daré ventaja. Solo tienes que contar hasta cinco.


  Sonrió, confiada. Con tan poco tiempo para esconderme, me descubriría enseguida.


  Se giró, se cubrió los ojos con el brazo y empezó a contar a toda velocidad.


  Yo salté hacia la cocina. Ya sentía sus pasos cerca, cuando crucé la puerta que comunica la cocina con el pasillo que da al garaje.


  Johanna irrumpió con gesto de triunfo, que se convirtió en sorpresa al no verme. Abrió la puerta del garaje, se asomó y volvió al pasillo.


  —¿Cómo, si no ha tenido tiempo de...? —murmuró, y volvió sobre sus pasos.


  He dicho que soy muy ágil, y que es probable que haya heredado esa habilidad de mi padre, el Tigre Blanco.


  Pero ni siquiera yo estaba seguro de lograrlo hasta que lo intenté.


  Cuando oí que Johanna me llamaba en el otro extremo de la casa, abandoné mi improvisado escondite pegado al techo, en el que me mantenía presionando con la espalda en una pared del pasillo y con los pies en la otra.


  Caí sin hacer ruido, esperé por si volvía y entré en el garaje.


  Caminé hasta el tablero de herramientas y giré la llave de fontanería que había descubierto hacía tres meses.


  Un trozo de pared, a la derecha, se deslizó sin un ruido.


  Pasé al otro lado, presioné el botón de cierre, y bajé las escaleras hasta salir en el amplio cuarto secreto, que es a la vez un sofisticado taller y un laboratorio.


  El cuartel general del Tigre Blanco.
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  ntre varios asuntos que teníamos que tratar en una conversación pendiente mamá y yo, y que ambos postergábamos una y otra vez, está lo de ese cuarto secreto.


  Según lo que siempre me había contado, vinimos a vivir aquí DESPUÉS de que papá y ella se divorciaran, y aunque no me lo dijo de un modo explícito, siempre me había dado a entender que él NUNCA había estado en esta casa.


  Sin embargo, hace unos meses, recordé vagamente a papá trabajando en el garaje cuando yo era poco más que un bebé, y evoqué aquella vez que, mientras él creía que no lo veía, accionó la puerta secreta.


  Así fue como descubrí esta habitación subterránea, que es más grande que el garaje, y que me provocaba varias preguntas.


  ¿Conocía mamá la existencia de esa habitación?


  ¿Cómo pudo él construir este cuarto si ya estaban divorciados y no vivía aquí?


  Opté por volver a posponer las preguntas, porque tenía una mucho más urgente.


  ¿Qué hacer con el diamante?


  Lo lógico hubiera sido consultarlo con mamá. O con Iván, su novio, que me cae muy bien y sabe de misterios. Pero ellos tenían sus propios problemas. Otro de esos cambios repentinos y recientes.


  Avancé por el taller, que nunca había revisado a fondo, acaso porque no quería saber demasiado. Estaba seguro de que allí había respuestas.


  Además de la agilidad y una tendencia a que el pelo se me volviera blanco, había heredado de papá una RESPONSABILIDAD: devolver el Koh-Al-Noor a sus legítimos dueños.


  La información que yo había recopilado en Internet sobre la joya no me había ayudado a decidirme. Aunque no llegué a estudiarla a fondo, recordé que Botsuwi era un pequeño y próspero país africano, habitado por dos etnias en guerra constante desde siempre: los botsus y los suwis. A pesar de que papá «recuperó» el diamante de un museo de Canadá, la piedra, considerada sagrada por ambos bandos, representaba la legitimidad para gobernar Botsuwi.


  No obstante, por un motivo o por otro, la piedra llevaba siglos lejos de África.


  Y la misión de papá, aunque pudiera considerarse ilegal, era recuperar esa clase de tesoros y devolverlos a sus verdaderos dueños.


  Murió antes de poder hacerlo.


  Me tocaba a mí completar su tarea. Y no sería fácil.


  Por lo que había leído, los botsus gobernaban en la actualidad el país. Y los suwis se habían rebelado. Ocultos en la selva, trataban de recuperar el poder.


  Busqué en los cajones de la amplia mesa, hasta hallar una gruesa carpeta que llevaba escrito en el frente el nombre del diamante.


  Contenía fotos, recortes de prensa y notas con una letra que se parece bastante a la mía. La letra del Tigre Blanco.


  No tenía mucho tiempo, porque debía volver a casa antes de que Johanna montara un escándalo. Lo más prudente era llevarme la carpeta, ocultarla en el garaje y luego subirla a mi cuarto, para estudiar su contenido.


  Pero la curiosidad fue más fuerte y, tras bojear el contenido, me detuve en la página de notas, que tenía grapado un recorte de prensa.


  Al parecer, hace siete años, cuando papá robó el diamante, los que gobernaban el país eran los suwis.


  Y los que peleaban desde la selva para recuperar el poder eran los botsus.


  Y diez años antes, la situación era al revés.


  Y veinte años atrás, también.


  Y hacía treinta años...


  Desde la independencia, unos y otros se turnaban para quitarse el poder y proclamarse los verdaderos dueños del país.


  Debajo del recorte, la letra de papá planteaba con trazo rabioso una pregunta que me resultaba familiar:


  «¿Quién es el verdadero dueño de la joya, a quién se la devuelvo?»


  Cerré la carpeta y subí las escaleras sin ganas.


  Si mi padre, con toda su experiencia, no había resuelto el problema, ¿cómo lo haría yo, que era poco más que un niño?


  Sentía tanta rabia que di una vuelta en el aire y caí de pie otra vez en el taller.


  Eso me animó, extrañamente.


  Me dije, solemne, que un gran poder conlleva una gran responsabilidad, pero luego pensé que esa frase me sonaba de algo, y bastantes problemas tenía ya como para que además me acusaran de plagio.
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  uando me asomé a la cocina, Johanna hablaba por su teléfono móvil, pero me vio y cortó la comunicación de inmediato.


  Me preguntó dónde había estado y no se creyó mi historia de que me había ocultado bajo el coche en el garaje y me había quedado dormido. Por suerte, la llegada de Tomás me salvó de su furia.


  Verdaderamente se le notaba preocupado.


  Tanto, que hasta ella comprendió que debía dejarnos solos.


  Subimos a mi cuarto y mi amigo, que es tan grande como David, pero más fuerte, parecía un niño perdido a la salida de clase. Estaba inquieto y caminaba por la habitación tocándolo todo, sin decidirse a comenzar.


  De una estantería cogió el camión de bomberos de madera y metal, un juguete que mi padre me hizo cuando yo era casi un bebé. Se sentó en la cama y, mientras hablaba, hacía girar las ruedas.


  —Perdona que venga con mis problemas, Nahuel —se disculpó con la cabeza gacha, mirando sin ver el camión—. No sé a quién más acudir.


  —Puedes contar conmigo, Tomás —contesté inquieto, mientras él abría y cerraba con delicadeza las puertas del camión—. ¿Cuál es el problema?


  —Mi hermano. El Cobra. Saúl.


  El hermano de David tiene dieciocho años y, aunque es un poco bravucón, no es mal chico. Dirigía una pandilla en su barrio, Los Serpientes, pero lo dejó para trabajar y así ayudar a que su hermano pudiera estudiar para ser un artista.


  —La fábrica cerró. Algo de la crisis económica, ya sabes. Y él está como loco, porque le gusta sentir que es el hombre de la casa, y todo eso. Le dije que yo podía buscar algún trabajo por las tardes, para colaborar, pero no quiso saber nada. Dice que yo tengo la oportunidad de triunfar, y que no me fallará...


  Mientras hablaba, levantó automáticamente la capota del camión. Papá era muy hábil, y el juguete, aunque casero, tiene muchos detalles.


  Demasiados.


  —Eso es porque quiere apoyarte y cree en ti. Verás qué pronto consigue algún trabajo... —tuve una idea que me pareció genial, mientras me acercaba para quitarle el camión de las manos—. ¡Ya sé, hablaremos con mi madre! Igual ella puede emplearlo en la tienda...


  Tomás giró en la cama y el camión quedó fuera de mi alcance.


  —Gracias, Nahuel, pero no creo que funcione. Tu madre tiene una tienda de antigüedades en la ciudad, y Saúl no tiene la menor idea de esas cosas. Además, el verdadero problema no es ese...


  —¿No?


  Tomás hizo girar el camión y lo puso boca abajo, mientras seguía, con los dedos y sin mirar, el recorrido del diminuto tubo de escape.


  —No. Quiere ganar dinero rápido, porque mi beca para la academia no cubre otros gastos, como materiales y transporte, y sin su sueldo, no podré empezar el curso. Está desesperado. Y lo he visto hablando con unos tipos. No son pandilleros atontados como Los Serpientes, sino hombres mayores. Verdaderos delincuentes. Son rusos o algo así. Parecen exmilitares. A uno le asomaba la pistola por la cintura del pantalón.


  —¿Y tú crees que...?


  —No creo, Nahuel: lo sé. Anoche lo escuché cuando hablaba con uno de ellos por el móvil. Ha pedido entrar en la banda y al parecer antes tiene que pasar una prueba. Será el viernes.


  Por un momento dejé de preocuparme por el camión. Hasta hacía poco Saúl era solo un muchacho inquieto que pretendía ir de duro y peligroso, para enfrentarse con la pandilla del barrio vecino. Pero no había cometido ningún verdadero delito. Si lo admitían en esa banda de delincuentes profesionales, acabaría en la cárcel. O algo peor.


  —Tú procura enterarte de cuándo y dónde quedará con ellos, que ya se nos ocurrirá algo, Tomás.


  Él se puso de pie, jugueteando con el camión.


  —¿Y qué podemos hacer nosotros frente a esa clase de gente? ¡Solo somos unos críos, Nahuel!


  Yo había pensado que, tal vez, si tú hablas con él...


  —¿Yo? Pero si tu hermano me llama siempre «renacuajo saltarín»...


  —Lo hace en tono cariñoso, para hacerse el importante. Dice que eres el único amigo auténtico que he tenido en mi vida, y sabe que aquella vez, en el barrio de los Tigres Rojos, en lugar de huir, te quedaste para ayudarme...


  Recordé la noche en que Tomás, que me había seguido para darme una paliza, quedó atrapado conmigo en el barrio de la pandilla rival de Los Serpientes. Es cierto que pude haber escapado, pero me quedé con él, porque se había metido en territorio enemigo por mi culpa.


  Nos libramos de milagro.


  Y con alguna «ayuda» en la que no quería pensar demasiado.


  Cuando estábamos acorralados, una sombra vestida de negro y muy ágil desarmó con certeras pedradas a los pandilleros. La misma sombra que noches más tarde jugó un papel secreto pero vital en mi rescate de manos de los exsocios de papá, que iban tras el diamante.


  Solo Tomás y yo vimos esa sombra, que dio una voltereta acrobática entre las vigas y desapareció por la ventana. Tomás hizo un dibujo de la silueta, que guardo en el fondo de un cajón en mi escritorio.


  Sacudí la cabeza.


  No quería pensar en eso.


  No quería más preguntas.


  —Hablaré con él, si quieres. Pero no creo que me haga mucho caso. Y tú vigílalo para saber si queda con los rusos... Mientras tanto, ¿por qué no te vienes al cine con nosotros? Vamos todos...


  —No tengo dinero. Y con todo esto...


  —Mamá me dijo que te invitara —improvisé mientras saltaba al otro lado de la cama—. A ver si tienes tú valor, para decirle que no. Ya sabes cómo es. Además, después podemos ir a la bolera, que falta poco para el torneo y tenemos que entrenar. Por algo somos los campeones, ¿no?


  Sonrió un poco y me puso su enorme mano en el hombro.


  —Mi hermano tiene razón. Puede que seas un renacuajo saltarín, pero eres un amigo de verdad. ¿Paso a buscarte después de comer y nos vamos todos juntos desde aquí?


  Le dije que sí y, al salir, como si recordara algo de repente, me puso el camión de bomberos en la mano.


  Cuando se fue, me senté en la cama, giré la parte superior de metal del juguete, y quedó al descubierto el compartimiento secreto, hecho a medida por mi padre.


  Dentro, como hace tres meses, cuando lo encontré casi por casualidad, brillaba el diamante Koh-Al-Noor.
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  ntes de comer dije que quería tumbarme un rato para estar descansado cuando jugáramos a los bolos. Mamá me tocó la frente para ver si tenía fiebre, y cuando iba a revolverme el pelo, me aparté diciendo que ya no era un niño.


  En cuanto estuve solo en mi cuarto, sonreí: había logrado librarme de Johanna por una hora.


  Saqué de su escondite la carpeta de papá sobre el diamante, pero antes de tumbarme a estudiar el contenido, me pasé un buen rato frente al espejo.


  Llevaba dos días sin revisarme el pelo.


  Un descuido que no me podía permitir.


  Desde que tengo memoria, mamá tiene la costumbre de revolverme el cabello durante un buen rato. Y no dudo de que lo hace por cariño, pero recientemente descubrí que al mismo tiempo estaba buscando cabellos blancos en mi cabeza, con temor a encontrarlos.


  Por un fenómeno que no acabo de entender, mi padre tenía el cabello completamente blanco a los veinte años. Aunque en las pocas fotos de él que mamá guarda en un cajón y en mi difuso recuerdo, su pelo era negro como la noche. Supongo que se teñía para no ser reconocido como el Tigre Blanco.


  Cuando vivimos mi primera aventura, también descubrí en mi cabeza la primera cana. La arranqué sin comentar nada a nadie, y desde entonces, me reviso el pelo cada mañana al despertar.


  En este tiempo he hallado y arrancado nueve cabellos blancos.


  Tres por mes. No sé si son muchos o pocos.


  Esa tarde no encontré ninguna y me zambullí en la sangrienta historia del diamante Koh-Al-Noor.


  Al parecer, aunque la piedra siempre tuvo un aura de misterio, la leyenda de su maldición comenzó cuando la sacaron del país. En 1660, Botsuwi era un protectorado británico, y un tal James Shoutern le ganó la piedra a un potentado local en una partida de cartas. Antes lo había despojado de su dinero y sus bienes, y el otro, en un intento de recuperar su fortuna, apostó el diamante contra todo lo perdido.


  Volvió a perder.


  Y Shoutern, que era la oveja negra de una familia vinculada a la nobleza británica, enviado a trabajar para la administración en Botsuwi como castigo, pensó que su suerte había cambiado. Volvería a Londres con dinero de sobra y con una joya inimitable para despertar la envidia de los poderosos.


  Su suerte cambió, pero para peor.


  Dos días después de que su barco zarpara de Botsuwanda, la capital del país, cayó presa de una extraña enfermedad y agonizó durante horas.


  No pudieron quitarle el diamante de las manos hasta que murió. El capitán lo guardó con el resto de sus pertenencias, para entregarlo a la familia del muerto cuando llegaran a Inglaterra.


  No llegaron.


  Cuando el barco se aproximaba a las islas Canarias, fue atacado por los piratas de Andró Moreau, al mando de L’invincible, y apodado «el amigo de la suerte», ya que siempre salía bien librado de todos los enfrentamientos. Cuando pasó revista del botín, declaró que solo quería conservar la joya. El resto de lo obtenido con el pillaje lo repartió entre sus hombres. Decidió cambiar de aires y establecerse en el Caribe, donde aún no habían puesto precio a su cabeza.


  Una semana más tarde, durante una escaramuza inesperada con La Perezosa, un pequeño navío español, bastó un solo cañonazo certero para hacer naufragar el barco de Moreau, que murió en el acto.


  Cuando los españoles abordaron L’invincible, descubrieron que el pirata francés sostenía con la mano derecha su sable de batalla, mientras que con la izquierda, pegada al corazón, aferraba el Koh-Al-Noor.


  Moreau era zurdo.


  El capitán español, un tal Pedro de Paz, más preocupado por el buen vino y las mujeres que por los rezos y las supersticiones, declaró que esa joya debía ser para la Corona, en contra de la opinión de sus lugartenientes, que pretendían venderla y se sublevaron acaudillados por el timonel, Jerónimo Tristante. Según las notas de papá, en el motín murieron todos los tripulantes, a excepción del grumete Sergio Vera, quien tras muchas peripecias fue rescatado por otro barco y logró llegar a Panamá con el diamante oculto entre sus ropas. Esperaba la ocasión para enrolarse en un navío con destino a España, para cumplir la última voluntad de su capitán y entregar la joya al rey, y en esa espera consumió diez años de su vida.


  Al parecer, durante todo ese tiempo guardó celosamente el secreto y vivió casi en la pobreza, pero en diciembre de 1670, cuando al fin reunió el dinero para viajar a Madrid, celebró su partida con una gran borrachera durante la cual habló de más. Porque al amanecer fue asaltado y, aunque no resultó herido de gravedad, sí perdió la razón (y el diamante), y pasó el resto de sus días como un mendigo, deambulando por el puerto y reclamando con voz extraviada: «Mi tesoro, mi tesoro».


  Y su tesoro estaba más cerca de lo que imaginaba.


  Al menos por unos meses.


  A comienzos de 1671, cuando el pirata Henry Morgan asedió y tomó con sus corsarios la ciudad de Panamá, una joya cuya descripción correspondía con el Koh-Al-Noor pasó a formar parte del botín del saqueo de la residencia del acaudalado Juan Ramón Biedma, hombre de confianza del gobernador. Y según algunas crónicas, habría sido la causa de diversos duelos y asesinatos entre los hombres de Morgan, hasta que el filibustero la envió a Londres.


  Allí se pierde la pista de la joya durante otra década, aunque al parecer llegó a manos de un vizconde que, hechizado por la gema, hizo fabricar un saco de piel para llevarla amarrada a la muñeca y así tenerla siempre cerca.


  Murió ahogado al resbalar en la orilla de un estanque poco profundo, pero aunque sus acompañantes intentaron rescatarlo, resultó imposible. «Era como si un peso portentoso tirase de él hacia el fondo», dejó escrito uno de los testigos.


  La siguiente noticia que aparece sobre la joya la sitúa al otro lado del océano, en las colonias británicas de América del Norte. Un próspero comerciante de tejidos y dueño de numerosas plantaciones, que solía presumir ante sus invitados exhibiendo el diamante, fue víctima de una de las por entonces escasas rebeliones de esclavos, y murió aferrando la piedra con tanta fuerza que tuvieron que cortarle le mano con un sable.


  El Koh-Al-Noor volvió a aparecer esporádicamente, causando siempre la desgracia de quienes pretendían poseerlo, desde un coronel del Ejército Confederado hasta un abogado de Boston, pasando por un colono alemán atraído por la fiebre del oro. Y según versiones no confirmadas, el presidente Abraham Lincoln lo recibió como obsequio de un admirador anónimo y lo llevaba consigo cuando fue asesinado mientras asistía a la representación de una comedia musical en el Teatro Ford, en 1865.


  Nuevamente, la piedra desaparece (aunque papá había recopilado leyendas y rumores sobre muertes extrañas, relacionadas con joyas similares), hasta que en 1925 vuelve a la luz en manos de un audaz empresario, David Towers, que la consideraba el amuleto responsable de su meteórico ascenso en los negocios. Towers era también un hombre ávido de conocimientos, y pagó a diferentes estudiosos para reconstruir la historia de su querido diamante. Cuando leyó los informes, no volvió a dormir en paz y, pese a tener una salud de hierro, durante años se creyó víctima de las más variadas enfermedades, ganándose así fama de excéntrico. Acabó vendiendo todas sus acciones en la bolsa, y ofreció el diamante por un precio ridículo a su principal competidor en los negocios, quien lo adquirió convencido de que Towers había perdido la razón.


  Corría el año 1929 y a la semana siguiente, tras el crack de la bolsa de Nueva York, el nuevo dueño del Koh-Al-Noor, completamente arruinado, saltó desde la ventana de su despacho en la planta número 20 de un edificio de Wall Street. Los que lo vieron caer juran que llevaba en la mano algo que emitía un intenso fulgor.


  Towers, mientras tanto, navegaba hacia Europa, con la salud recuperada como por obra de un milagro.


  Y ya en 1965 se encuentra una nueva referencia a la gema, en Canadá, cuando fue adquirida por el museo tras la misteriosa muerte de un millonario que acababa de comprarla.


  Ese diamante fue el que papá robó para devolverlo a sus legítimos dueños.


  Pero no tuvo tiempo, porque la maldición lo alcanzó antes.


  Y causó la caída de la avioneta en que viajaba.


  El diamante que me dejó en herencia.


  Junto con la maldición.


  Cuando me llamaron a comer, mamá volvió a tocarme la frente y comentó que estaba muy pálido.


  No dije nada.
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  omás parecía un poco menos preocupado y David, que se había vestido como si fuera un día de fiesta, miraba a Johanna desde lejos. Las dos chicas elogiaron mutuamente sus peinados, que para mí eran iguales a los de siempre, y se sonrieron sin ganas.


  Como la idea era pasar luego por la bolera, decidimos ir al cine en la primera función, aunque Johanna comentó que a la hora de la siesta el centro comercial estaría «lleno de mocosos», mientras miraba de reojo a Hui Ying.


  Elegir la película consultando el periódico fue más complejo de lo que pensaba, ya que Hui Ying y Tomás querían ir a ver una de artes marciales, pero mi nueva vecina prefería una comedia romántica de misterio, moción que fue apoyada de inmediato por David.


  A mí me daba igual. Sabía que no podría concentrarme en la pantalla después de lo que acababa de leer sobre el diamante maldito, hasta que me di cuenta de que los dos bandos esperaban mi voto para inclinar la decisión hacia uno u otro lado. Y las miradas de las dos chicas daban un poco de miedo.


  ¿Qué hubiera hecho el Tigre Blanco en una situación semejante?, me pregunté. Probablemente lo que estaba a punto de hacer yo: dar un salto y escapar por la ventana, me contesté.


  Pero mamá, que asistía a esa lucha silenciosa y hasta parecía divertida, propuso que lo echáramos a suertes.


  Fue un momento a la cocina y volvió con varias pajitas cortadas de la escoba encerradas en su mano. Todas parecían del mismo largo.


  Hui Ying fue la primera en escoger, y, de inmediato, Johanna hizo lo mismo.


  Cuando compararon las pajitas, la de Hui Ying era la más larga.


  Johanna sonrió y dijo que, si para ella era TAN importante ver esa película de gente saltando como lagartijas, para qué discutir.


  Tomás y yo suspiramos aliviados.


  Se había evitado la guerra. De momento.


  Cuando salíamos, mamá me retuvo para darme dinero. Me dijo al oído que invitara a Tomás y me revolvió el pelo, pero sin buscar canas, porque miraba hacia el frente y sonrió de un modo misterioso.


  —Mi pequeño tigre se hace mayor —murmuró—. Aunque aún no sabe a los peligros que se enfrenta.


  Por un momento creí que hablaba del diamante, pero estaba mirando a las chicas.


  


  


  Decidimos ir al centro comercial en las bicicletas y Johanna tuvo que ceder. Decía que eran cosa de críos, pero como cuando vino a vivir a casa, mamá le regaló una, no tenía excusa.


  En ningún momento planteamos hacer una carrera, en especial porque cuando las hacemos, suelo ganar yo, seguido muy de cerca por Tomás o Hui Ying. Pero pedalear aclara mi cabeza y necesitaba acortar el viaje hasta el cine, y de paso ahorrarme el ambiente hostil entre ellas. Así que comencé a darle a los pedales hasta que alcancé una buena velocidad.


  Entonces ocurrió.


  Mi bici se desarmó.


  Por completo.


  Una vez más, tuve que dar gracias por ser un renacuajo saltarín, como dice el hermano de Tomás. No diré que caí de pie, pero casi.


  Los otros me alcanzaron, me preguntaron si estaba bien y qué había pasado.


  No lo sabía. Era como si de pronto las dos ruedas se hubieran soltado al mismo tiempo.


  Propusieron volver a casa para dejar las bicicletas e ir todos en el bus, pero me negué y les dije que fueran hacia el centro comercial, que yo volvería a casa, pillaría la bici vieja y los alcanzaría enseguida.


  Tomás me ayudó a montar como pudimos las ruedas y volví haciéndola rodar a mi lado, mientras pensaba.


  Mamá dice que a veces soy bastante despistado. Y tiene razón.


  Pero si hay algo que cuido y reviso cada día, es mi bicicleta.


  Y las ruedas se habían salido como por arte de magia.


  O de una maldición.


  Acaso porque iba pensando en eso, no vi acercarse la silenciosa limusina blanca con cristales oscuros.


  A la hora de la siesta, y en verano, nuestra urbanización y las que la rodean parecen los pueblos fantasmas de las películas de vaqueros. Y me sobresalté cuando el coche se detuvo a mi lado.


  El cristal oscuro de la parte trasera bajó, también sin ruido, y un señor parecido al actor Morgan Freeman, el que sale en las películas de Batman, me sonrió y me preguntó si yo era del barrio. Mamá me ha dicho siempre que no hable con desconocidos, pero también me enseñó que hay que ayudar a la gente, y el señor parecía preocupado. Me preguntó por una dirección que no me sonaba familiar, dijo que era nuevo en la zona y que si lo podía orientar.


  Sonreía.


  Le dije si sabía a qué urbanización pertenecía esa calle y él me preguntó si le había pasado algo a mi bici.


  Nada importante, contesté.


  Volvió a darme la dirección y, como no lograba ubicarla, comencé a nombrar las diferentes urbanizaciones de la zona y su localización. Reconoció el nombre de una de ellas y su cara se iluminó.


  —¡Ya sé cómo llegar! —dijo—. Eres un muchacho muy amable. Si quieres, cargamos tu bicicleta en el maletero y te acerco hasta tu casa. Total, nos queda de paso.


  Sin esperar mi respuesta, se hizo a un lado en su asiento, mientras, de la parte delantera de la limusina un enorme chófer vestido de gris, con gorra y todo, bajó y se acercó, sonriendo.


  Entonces, esa voz que a veces habla en mi cabeza me dijo: «Si no conoce nuestra casa, ¿cómo sabe que les queda de camino?».


  Fue una fracción de segundo, algo que no llegas a ver del todo, pero intuyes.


  A mi espalda, las manos del chófer no iban hacia la bici, sino hacia mí, mientras el hombre parecido a Morgan Freeman, que ya no tenía una sonrisa bonachona, estiraba sus brazos para atrapar mi mano.


  No llegó a hacerlo.


  De un salto trepé al techo del coche, rodé para evitar al chófer y me asomé por la ventanilla del conductor. El hombre había bajado para ayudar al otro y tratar de atraparme, pero el coche era tan largo y ancho que tenían que rodearlo para llegar hasta donde yo estaba. Busqué el volante y presioné el centro, rogando que allí estuviera el claxon.


  Estaba.


  Y el sonido, elegante y poderoso, retumbó en toda la calle. Seguí tocando y luego salté hacia atrás justo a tiempo para eludir el zarpazo del chófer, y me quedé en el centro del techo del coche, mientras él trepaba al capó para venir en mi busca.


  Las persianas del salón de la casa más cercana se levantaron, y yo saltaba abollando el techo, mientras gritaba pidiendo auxilio.


  El hombre mayor le dijo al chófer algo en un idioma que yo desconocía, y ambos se subieron al coche, que comenzó a moverse a toda velocidad. Di un salto hacia atrás, una vuelta en el aire, y caí de pie.


  Frenaron.


  De la casa más cercana ya se asomaba alguien, y también de otro chalé, un poco más adelante.


  La limusina aceleró y se perdió tras doblar en la rotonda.


  Un vecino llegó corriendo y preguntó qué me había pasado. Me conocía, y como no quise preocupar a mamá, le dije que por poco me había atropellado un coche, pero que estaba bien. Y que si, por favor, podía guardarme la bicicleta, que ya vendría a buscarla.


  Esperé a que se metiera otra vez en su casa y corrí hacia la mía, por las aceras, y atento por si volvían a aparecer. Pero se habían marchado.


  Cuando llegué, le dije a mamá que se había roto mi bici y le pedí que me acercara al cine.


  Me preguntó que por qué no iba con la bicicleta vieja, pero inventé una excusa.


  Antes de salir, subí a mi cuarto y apunté en un papel el número que venía repitiendo todo el camino.


  El de la matrícula de la limusina blanca en la que habían intentado secuestrarme.
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  unque llegué a tiempo y localicé a mis amigos, la tarde de cine fue un fracaso. Entre otras cosas, porque Johanna y Hui Ying se habían empeñado en guardarme el sitio entre ambas, mientras el pobre David, aunque logró sentarse a la izquierda de la chica nueva, no pudo decirle ni una palabra, pese a que le compró palomitas y refrescos como para un regimiento.


  Tomás, que tal vez me conozca más de lo que yo creía, advirtió que me había ocurrido algo, pero preferí no contarle nada. Bastantes problemas tenía ya como para hacerle cargar con los míos.


  ¿Por qué habían intentado secuestrarme?


  Mamá y yo vivimos bien, pero no somos ricos.


  ¿Alguien del pasado de papá en busca del mítico tesoro del Tigre Blanco?


  No parecía probable. Además, sus exsocios eran los únicos que descubrieron su identidad y estaban en prisión.


  Solo quedaba el diamante.


  El maldito diamante.


  El señor parecido a Morgan Freeman podría ser africano, aunque decidir eso solo por el color de su piel me resultó un poco racista.


  Y si fuera africano, ¿representaba a los botsus o a los suwis?


  Dado que los botsus gobernaban el país, era lo más probable, ya que no me imaginaba a los rebeldes suwis refugiados en la selva y al mismo tiempo enviando a secuestradores en limusinas de lujo...


  ¿Y cómo sabían que yo tenía un diamante que oficialmente llevaba años perdido?


  Decidí que hablaría con mamá o con su novio Iván en cuanto tuviera ocasión. Todo aquello me quedaba demasiado grande y no quería poner en peligro a las personas que quiero.


  La película terminó y mientras íbamos a la bolera traté de participar en la discusión sobre si era buenísima (Hui Ying) o una tontería para niños pueblerinos (Johanna), hasta que me di cuenta de que les estaba dando la razón a las dos.


  David seguía enfadado conmigo y masticaba sus barritas de cereales, y Tomás, que le ha pillado el gusto a los bolos desde que ganamos juntos el último campeonato de nuestra categoría, se mostraba impaciente por jugar.


  Aunque suene pretencioso, formamos una pareja formidable.


  Él aprendió rápido a controlar su fuerza, sin que sus tiros dejen de ser demoledores. En cuanto a mí, siempre me gustó el juego y, con las lecciones que me dio Iván, el novio de mamá, he llegado a ser un jugador preciso y con estilo. Aunque lo que más aplaude la gente son las cabriolas que hago cuando consigo un pleno.


  Decidimos jugar todos, salvo David, que se quedó en una mesa del fondo, enfurruñado y triste.


  Comenzó la partida.


  Y con ella, el desconcierto.


  Porque mientras los demás jugaban cada uno según su nivel, yo no lograba acertar ningún tiro. Aunque los lanzara como siempre. Los palos no caían. O caían de un modo ilógico.


  Me serené, convencido de que estaba nervioso por lo que había ocurrido antes, y de que, en cuanto recuperase el control, volvería a jugar bien.


  No funcionó.


  Era como si los palos estuvieran clavados en el suelo.


  Observando con cuidado, me pareció que el mecanismo automático que colocaba los palos los ponía de modo diferente cuando tocaba mi turno, pero eso era imposible.


  Hui Ying me dijo al oído que estaba segura de que Johanna traía mala suerte.


  Descarté la idea. Ya tenía bastante superstición en mi vida.


  Aquello era una locura. ¿Mi ordenador, la bici, y ahora los bolos?


  Enfadado, le quité la bola de las manos a Johanna, aunque era su nombre el que parpadeaba en la pantalla anunciando su turno, y la hice deslizarse por la pista con los ojos cerrados.


  Cayeron todos los palos.


  Como siempre.


  No hice ninguna cabriola para celebrarlo. Y cuando tocó mi turno, le devolví el tiro a ella, que volteó unos cuantos. Lo habitual en su nivel de juego.


  Volví a intentar lo del cambio de turno varias veces, pero ya no funcionó.


  Terminé cuarto de cuatro. Y aunque los demás se reían de mí diciendo que no estaba acostumbrado a perder, yo sabía que había algo más.


  Cuando iba a devolver las zapatillas, miré hacia la pantalla que colgaba sobre nuestra pista.


  Y la animación que representaba el logotipo de la bolera se transformó en una figura geométrica.


  Un rombo.


  Un diamante.


  


  


  Me sorprendió descubrir que mamá me estaba esperando en la zona de la cafetería, pero me sorprendió menos que Iván no estuviera con ella. Otro de esos cambios recientes a los que me costaba acostumbrarme.


  Desde que tengo memoria, mamá y yo vivimos solos, y aunque ella es bastante mayor (¡en unos meses cumplirá los cuarenta!), es muy guapa e inteligente. Nunca le faltaron pretendientes, que por un motivo u otro no me caían bien.


  Hasta que conoció a Iván.


  Él sí que me gusta. Y a mamá también. Mucho.


  Lo que descubrimos hace poco es que Iván era en realidad el periodista de investigación conocido por el seudónimo de Randy Starr, célebre por infiltrarse en los ambientes más peligrosos para escribir sus libros. Y uno de los mayores expertos en la trayectoria del Tigre Blanco.


  Tras la pista de sus cómplices, se acercó a nosotros haciéndose pasar por inspector de seguros y cortejó a mamá.


  Después se enamoró de ella, comprendió que estábamos en peligro, y mantuvo su falsa identidad para protegernos.


  Cuando todo se desveló, mamá tardó unas semanas en perdonarlo, hasta que finalmente lo hizo, con una condición: debía abandonar su arriesgada forma de trabajo.


  Y lo curioso es que, aunque Iván cumplió su promesa, mamá no parece muy contenta.


  Los adultos son complicados.


  Ahora, Iván está a punto de lanzar una revista especializada de investigación periodística, como director. Y hasta tiene la suerte de contar con el apoyo económico de Natalie, una empresaria joven, muy rica y muy guapa, que admira el trabajo de Iván.


  Creo que el problema, según comentaba mamá hace unos días con tía Nube, es que Natalie «es demasiado joven, demasiado guapa, y admira demasiado a Iván».


  Lo dicho: los adultos son muy complicados.


  Aunque la comprendo. Con todo el trabajo que tiene últimamente para preparar el primer número de la revista, él pasa mucho menos tiempo con nosotros.


  Sin embargo, esa tarde en la bolera, mamá me propuso, feliz, que dejáramos a Johanna en casa y fuéramos a la ciudad para cenar con Iván.


  Me dije que sería una buena ocasión para contarles lo del diamante, así que me duché y me cambié de ropa a toda velocidad, mientras me preguntaba cuál sería la mejor forma de sacar el tema.


  En cuanto nos alejamos unas manzanas de casa, sonó el móvil de mamá.


  Era Iván, excusándose porque tenía que trabajar hasta tarde y debía cancelar la cena.


  Mamá trató de ocultar su decepción, aunque no le salió muy bien, y tras colgar, me miró y dijo:


  —¿Sabes lo que te digo, Nahuel? ¡Que no necesitamos a nadie! Además, desde que Solange y Johanna están en casa, casi no he tenido ocasión de salir contigo. ¡Nos vamos a la ciudad y verás cómo nos divertimos!


  No nos aburrimos, desde luego.


  Pero teniendo en cuenta lo que ocurrió, yo no diría que fue una noche divertida.


  Ni mucho menos.
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  e preparé para un largo viaje a la ciudad. Mamá es una excelente madre y una anticuaria de renombre, pero como conductora suele ser demasiado precavida. Ella siempre tiene los pies en la tierra. Por eso los abuelos, que eran un poco hippies, la llamaron Lluvia, mientras que a su hermana menor la llamaron Nube, por motivos obvios.


  A veces me costaba imaginar a mamá viviendo tantos años junto a un hombre inquieto y audaz como papá.


  Ella tiene un sentido de la justicia muy estricto. En ocasiones, cuando le intentan vender alguna pieza antigua y sospecha que pudiera ser robada, no duda en acudir a la policía, aunque eso suponga perder un buen negocio.


  Papá robaba piezas de arte para devolverlas a sus legítimos dueños, por lo general, pueblos a los que habían despojado de esos tesoros.


  —Estás pensativo, Nahuel. ¿Hay algo que quieras decirme? —me preguntó mientras tomaba el desvío.


  Nuestra zona de urbanizaciones está en lo alto de una sierra, y como ha crecido mucho en los últimos años, están construyendo una carretera nueva para que la conexión con la ciudad sea más rápida. Pero con la crisis económica, las obras están paradas, y hay que recorrer un camino lleno de curvas y precipicios. Eso sí, con mamá al volante, a velocidad de tortuga, podía estar tranquilo.


  —¿Recuerdas el dinero que me dejó el abuelo? Estaba pensando en usar una parte...


  —Claro —dijo sin apartar la vista del camino—. Aunque sabes que te lo dejó para tu educación universitaria. ¿Qué tienes en mente?


  —Es... complicado, mamá.


  —Mejor. Así nos entretenemos durante el viaje.


  Había olvidado que mamá es la mujer más práctica del mundo, y muy lista. Aunque últimamente estuviera distraída, con ella no servían las excusas. Así que le conté el problema de Tomás, sin hablar, desde luego, de las aspiraciones de su hermano de entrar en una banda de atracadores.


  Ella escuchó y solo cuando estuvo segura de que había terminado de hablar, preguntó:


  —¿Qué es lo que querrías hacer?


  —Tal vez... Mira, la beca que le conseguiste a Tomás en la academia cubre buena parte de los gastos, pero no todos. Y ahora que su hermano está sin trabajo, no podrá comenzar las clases. ¡No es justo que con el talento que tiene no pueda hacerlo! Yo podría poner el dinero que falta...


  Apartó la mirada de la carretera y sonrió:


  —Cada día que pasa te pareces más a tu padre. Haremos una cosa: pondremos ese dinero a medias tú y yo. Pero a Tomás le diremos que es una ampliación de la beca, para que no se sienta mal. ¿Te parece bien?


  —¿Eso no es mentir?


  —A veces, es necesario... ¡No me líes, Nahuel! Y con respecto a Saúl, igual le puedo dar un empleo en la tienda, para que me ayude. Tu tía Nube está pensando en marcharse una temporada a la India y, entre nosotros, no es que las antigüedades le interesen mucho. Si Saúl pone empeño, puede aprender el oficio. Y si más adelante se decide a estudiar para capacitarse, yo podría...


  —Frena un poco, mamá, que vas lanzada.


  —¿Por qué? ¿No eres tú el que dice que hay que confiar en la gente?


  —El coche. Que vas muy rápido, ¿no te parece?


  Se sobresaltó.


  Mientras hablábamos, conducía a gran velocidad con una pericia inesperada en ella. Pisó el freno pero no ocurrió nada.


  En realidad, sí ocurrió algo: que el coche saltó hacia adelante, a más de cien kilómetros por hora y cuesta abajo.


  Me dijo que me agarrara con fuerza al asiento, y comenzó a maniobrar con el cambio de marchas mientras tomaba las curvas al milímetro. Mamá parecía un piloto de carreras, pero no llevaba casco y tenía una expresión preocupada.


  Cuando creces andando en bici, te habitúas a mirar por el retrovisor sin pensar en ello. En el momento en que tomábamos una curva muy cerrada, creí distinguir, a varios cientos de metros detrás de nosotros, el borrón de una limusina blanca con cristales oscuros.


  —Tranquilo, Nahuel —dijo mamá—. No sé qué le pasa al coche, pero ya falta poco para llegar a terreno llano. Si no ocurre nada más...


  Pero ocurrió.


  El neumático delantero de mi lado estalló. El coche enloqueció y empezó a girar, llevándonos hacia el precipicio. Mamá se colgó del volante tirando hacia el lado contrario, pero no parecía suficiente. Al llegar a un tramo en que la carretera era más ancha, el coche hizo un trompo y mamá soltó el volante, dejando que se estabilizara solo, y cuando paró de girar, volvió a controlarlo y lo llevó contra la montaña. El golpe fue menos fuerte de lo que esperaba, y nos detuvimos.


  En cuanto estuvo segura de que yo estaba bien, bajamos del coche.


  Yo temblaba. Ella tenía el ceño fruncido, como si tratara de comprender.


  Desde lo alto, muy lentamente, la limusina blanca se acercaba. Pensé en decirle a mamá que corriéramos por la montaña, pero en ese momento, desde abajo, llegó un coche patrulla de los que recorren nuestra zona y se detuvo para ver si estábamos bien.


  Mientras mamá les explicaba lo ocurrido a los policías y llamaba a la grúa, la limusina blanca pasó junto a nosotros muy despacio.


  Desde la ventanilla trasera, el señor parecido a Morgan Freeman me regaló una sonrisa bonachona, mientras inclinaba la cabeza como diciendo: «Te lo dije».


  Y yo no soporto que me digan eso.
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  a grúa llegó sorprendentemente rápido y, después de enganchar el coche, los operarios se ofrecieron a llevarnos a casa, pero no fue necesario. Mamá había llamado a tía Nube, que llegó al rescate con su viejo escarabajo pintado de varios colores y con el símbolo de la paz dibujado en el capó. Los policías tomaron los datos de mamá y volvimos a casa.


  Ella seguía pensativa.


  —¿Dónde aprendiste a conducir así, mamá? —pregunté.


  —Aunque no lo creas, yo también fui joven, Nahuel —contestó.


  


  


  Iván llegó a casa casi al mismo tiempo que nosotros. Tía Nube lo había llamando para explicarle el accidente, y estaba muy nervioso. Mamá y él discutieron y eso fue raro, porque hasta que Iván comenzó con la revista, nunca discutían. Al contrario: siempre estaban con secretos, risas, frases al oído, y esas cosas que hacen los adultos cuando se quieren.


  Él le reprochó no haberlo avisado del accidente, y ella le dijo que no quería distraerlo, porque siempre estaba TAN ocupado.


  Creo que si no dijeron más cosas fue porque estábamos nosotros. Iván la abrazó y ella se olvidó del enfado, al menos en parte, y le dijo que volviera a la ciudad, que cuando pusiera en marcha «esa dichosa revista», ya hablarían.


  Cuando Iván salió de casa fui tras él y le dije que mamá estaba asustada, que pronto todo volvería a ser como antes.


  Él abrió la boca para decir algo, pero cambió de idea, y fue entonces cuando aproveché para pedirle un favor. Dos, en realidad.


  —Los que quieras, campeón —dijo revolviéndome el pelo.


  Le di el papel con la matrícula de la limusina y le pedí que averiguara a quién pertenecía.


  —¿En qué andas, Nahuel? ¿No estarás otra vez investigando sobre tu padre? Puede ser peligroso...


  —Mañana paso por la revista y te lo cuento todo. Prometido. Aunque si no quieres ayudarme, puedo pedirle el favor a David. Ya sabes que es un mago con los ordenadores.


  —Claro que te ayudaré. En cuanto llegue a la redacción, lo averiguo y te envío los datos por e-mail. Pero promete que no correrás ningún riesgo hasta que me cuentes todo. Y ahora que lo pienso, hablaste de dos favores. ¿Cuál es el segundo?


  —Que no le hables de esto a mamá, todavía.


  Sonrió con tristeza.


  —Por eso no te preocupes. Lo último que quiere hacer tu madre, últimamente, es hablar conmigo —respondió.


  Mamá dijo que estaba agotada y que quería acostarse temprano, así que Solange nos preparó la cena. Johanna hizo que yo le contara tres veces el accidente, pero luego su madre la mandó a estudiar, porque al parecer el año anterior no le había ido muy bien en el colegio.


  Tía Nube, que había decidido quedarse a dormir en casa, nos ofreció una infusión relajante «para armonizar los chakras después de tanta tensión», pero Solange y yo preferimos un refresco.


  En cuanto se bebió su té, tía Nube se quedó dormida en el sillón.


  Una vez me explicó lo de los chakras, que son algo que está pero no se ve, y que gobiernan diferentes partes del cuerpo, o algo así. No entendí bien, pero estaba claro que la infusión había activado a tope el chakra de los ronquidos de tía Nube.


  Cuando nos quedamos viendo la tele, le pregunté a Solange desde cuándo conocía a mi madre.


  —Somos amigas desde que teníamos un par de años más que tú.


  —Es raro —dije—. Porque hasta que no me dijo que vendríais a vivir con nosotros, nunca la oí hablar de ti...


  —Es que no nos veíamos desde la época de la facultad. Yo me fui a vivir al norte y, ya sabes, la gente pierde el contacto...


  —¿Desde la facultad? ¡Entonces tú conociste a mi padre! ¿Cómo era?


  Ella miró hacia la puerta de la sala y bajó la voz:


  —Tu padre era el joven más brillante y más valiente que he conocido. Pero de ese tema, será mejor que hables con tu madre...


  Intuí que conocía la identidad de mi padre y me adelanté:


  —Ya sé que él era el Tigre Blanco. ¿Es verdad que ya entonces tenía todo el pelo blanco y era más ágil que cualquier atleta?


  Solange dudó, pero acabó por hablar.


  —Tu padre era más que un activista. Él creía en unas ideas y las defendía con tanta pasión que... a veces elegía el camino equivocado, ¿comprendes?


  Bajé la cabeza.


  Papá era un héroe, pero también un ladrón.


  Solange me acarició la cabeza, lo que al parecer se había convertido en el deporte nacional, y dijo, en voz muy baja:


  —No se lo digas a Lluvia, por favor. Ella teme que, si te hablan de él, acabes siguiendo sus pasos. Pero yo lo admiraba. ¿Sabes que te pareces mucho a él?


  Le di las gracias y me fui a dormir, porque no podría sacarle más.


  En la escalera que da al apartamento sobre el garaje, Johanna hablaba en voz baja por su móvil. De nuevo, en cuanto me vio cortó la comunicación.


  Me encogí de hombros y fui hacia mi cuarto.


  Antes de acostarme, tomé una decisión.


  Maldito o no, el diamante estaba poniendo en peligro a la gente que quería.


  No sabía lo que hubiera hecho papá, pero sí lo que haría yo.


  Sonó un pitido en el ordenador anunciando que había entrado un nuevo correo electrónico.


  Era de Iván y estaba preocupado por mí.


  Me recordaba mi compromiso de contarle todo el asunto al día siguiente, pero cumplía con su parte del trato.


  La matrícula de la limusina indicaba que era propiedad de la embajada de Botsuwi en la capital.


  Pese al cansancio y las emociones del día, tardé en dormirme más de lo que esperaba.


  Mucho más.
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  ya que te costó tanto dormir esa noche, podrías haber reflexionado sobre el lío en que nos metías, ¿no? Y así tal vez no estaríamos en esta cornisa de un sexto piso, acorralados y bajo la lluvia.


  ¿Te he dicho que odio que me digan «te lo dije»? Y, casualmente, eso es lo único que sabes hacer, voz que hablas en mi cabeza cuando es demasiado tarde.


  Ahora será mi culpa que te creas tan listo que siempre acabas poniéndonos en situaciones absurdas y peligrosas.


  Hice lo que tenía que hacer, ¿sabes? Y no me distraigas, que no es fácil mantener el equilibrio aquí arriba.


  Haberlo pensado antes, Nahuel.


  Y tú podrías haberme advertido antes de que mi plan no era tan bueno.


  La voz calla y trato de imaginar cómo salir de aquí.


  No se me ocurre nada.


  Si fuera de día, tal vez alguien podría verme desde los edificios cercanos.


  Que no están tan cerca.


  Y además, son oficinas, empresas. A esta hora están vacíos y nadie mirará por las ventanas, por si un niño de trece años que se cree un héroe está de pie en una cornisa bajo la lluvia, mientras abajo pasan soldados armados.


  No tardarán mucho en descubrir que no estoy donde debería estar.


  Saldrán a buscarme y acabarán por encontrarme.


  Mi plan, como dice la voz, no era tan bueno. Ni mucho menos.


  Confié en que, si acababa aquí, vendrían a rescatarme.


  Y nadie vendrá.


  Admítelo, en el fondo contabas con que, si las cosas se torcían, aparecería otra vez de la nada, para salvarte una vez más.


  ¿Quién?


  Ya sabes quién. La silueta vestida de negro. ¿Quieres que le ponga nombre?


  No. Mejor no. Además, ni siquiera estoy seguro de que no sea solo un fruto de mi imaginación. Algo en lo que crees porque quieres creer en algo. Una sombra en la que confiar cuando todo está a oscuras.


  Mira por dónde, la lluvia y las cornisas te vuelven poeta...


  No te burles. Y sí, tal vez tengas razón y me he confiado un poco.


  ¿Un poco? Cuando uno tiene un problema y no puede solucionarlo solo, tiene que recurrir a la familia, a los amigos. Eso ya deberías saberlo.


  Por lo menos esta vez no he puesto en peligro a nadie más.


  ¿Estás seguro, Nahuel?


  Y he demostrado que las maldiciones no existen.


  ¿Estás seguro, Nahuel?


  Déjame en paz, voz. Déjame recordar cómo hemos llegado hasta aquí.


  


  


  Por la mañana, mamá estaba fresca y serena, como siempre.


  Le pidió a Solange que le prestara su coche hasta que el seguro le diera uno de recambio, mientras arreglaban el nuestro, y yo me colé con ella rumbo a la ciudad, con la excusa de elegir un teléfono móvil. Si algo bueno había tenido la llegada de Johanna a casa, fue que mamá se terminó de convencer sobre las ventajas de que yo tuviera uno. La idea era que la acompañaría a abrir la tienda y luego, en uno de los negocios de telefonía cercanos, compararía marcas y modelos hasta dar con el que más me gustara. Y más tarde, antes de volver a comer a casa, ella iría conmigo a buscarlo.


  —Y no elijas uno demasiado lujoso —advirtió—. Es para hablar, no para presumir.


  Mientras desayunábamos, Johanna, que está enganchada a la tele aunque nunca la mira, encendió la de la cocina y se marchó al salón. En la pantalla pasaban las noticias de la mañana, que eran casi una repetición de las de la noche anterior.


  Imágenes sin sonido que miras sin ver.


  Hasta que apareció él.


  Y aproveché que estaba solo en la cocina para subir el volumen.


  Según el informativo, el conflicto armado en Botsuwi se había agravado, y tanto el gobierno como los rebeldes anunciaban como inminentes sus respectivas victorias. La noticia mezclaba imágenes de archivo del país con otras de una rueda de prensa realizada en la ciudad, la tarde anterior.


  El señor Víctor Tchanda, ministro de Cultura de Botsuwi, y número dos del gobierno del país, había venido a nuestro país para pedir apoyo «contra la barbarie de los rebeldes», y anunciaba, con una sonrisa confiada, que en breve tendría «una excelente noticia que alegraría el corazón de los buenos ciudadanos de Botsuwi».


  El ministro se parecía a Morgan Freeman.


  


  


  Durante todo el camino bromeamos sobre el color del coche de Solange, que es de un tono amarillo chillón. Mamá y yo preferimos los colores discretos.


  Yo dije que habría que bautizar ese coche como el «yema-móvil» y ella dijo que sonaba mejor «canario con ruedas».


  Nos reímos bastante, sin pensar en el peligro que habíamos corrido la noche anterior. Como mamá y yo hemos estado siempre juntos, solemos hacer bromas y juegos de palabras, no tanto para burlarnos de la gente como para reírnos.


  En cuanto llegamos a la tienda, me di cuenta de que llevaba mucho tiempo sin ir por allí. Y no es que mamá hubiera cambiado la decoración, porque la decoración de la tienda de mamá son los objetos que vende.


  Cada uno tiene una historia, y cuando ella te la cuenta, es mejor que cualquier película.


  Mi madre ama las antigüedades, pero no las conserva, porque dice que, si van cambiado de dueño, se cubren de nuevas historias. Dice también que uno no compra una antigüedad, solo adquiere el derecho de cuidarla durante un tiempo, hasta que siga su viaje.


  Cuando era pequeño, pasé muchas tardes en esa tienda, jugando o haciendo deberes en el despacho del fondo, mientras mamá atendía a sus clientes o buceaba en Internet en busca de nuevos objetos viejos para los que hallar cuidadores temporales.


  Sin embargo, hay un objeto del que nunca se desprendió, aunque creo que en varias ocasiones le ofrecieron mucho dinero por él.


  Una escultura de origen chino, de mármol, que representa a un tigre a punto de saltar.


  Mármol blanco.


  Cuando yo era pequeño, imaginaba que corría mil aventuras por países exóticos, con ese tigre blanco que cuidaba de mí como un fiel compañero.


  Lo había olvidado hasta que esa mañana lo vi, sobre el escritorio.


  Y tuvo para mí otro significado.


  Mamá lo había hecho montar sobre un pedestal de madera y, cuando me vio acariciarlo, comenzó a decir algo, pero se arrepintió.


  —Te lo regaló él, ¿verdad? —pregunté.


  —Sí, Nahuel. Fue el último regalo que me hizo, él, que siempre aparecía con los obsequios más inesperados...


  —¿Lo echas de menos?


  —A veces. No del mismo modo que antes, pero... Tu padre fue un buen hombre, Nahuel. Hacía lo que creía correcto, aunque no fuera correcto para los demás. Tenemos una conversación pendiente sobre eso. Si quieres...


  Me di cuenta de que, si comenzábamos a hablar, yo acabaría contándole lo del diamante, y tenía que cumplir con mi plan para ponerla a salvo.


  —Otro día, mamá —dije dando un salto calculado, porque en la tienda, con tantos objetos, me muevo con cuidado—. Ahora iré a ver teléfonos y luego a visitar a un compañero de colegio que se ha mudado por aquí cerca.


  Pareció aliviada. Me recomendó que fuera con cuidado y no me alejara demasiado de la tienda. Y que no fuera haciendo cabriolas por la calle, que la ciudad era más peligrosa que nuestro barrio. Más tarde ella saldría un momento para ver a un cliente y, si yo volvía antes, debía esperarla en la tienda de enfrente, propiedad de un señor que me conoce casi desde que nací.


  Le dije que no se preocupara. Por nada. Que ya no era un crío.


  Y mientras caminaba por la acera, me repetí que lo que iba a hacer era lo mejor para todos.
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  A


  mamá no le hace mucha gracia que yo ande solo por la ciudad, pero al mismo tiempo quiere que me acostumbre a moverme por el centro, ya que pronto tendré que venir a estudiar a la capital. Desde que era pequeño, mi autonomía de movimientos se ha ido ampliando en círculos concéntricos cada vez más amplios, con eje en la tienda de mamá.


  Durante mucho tiempo creí que toda la ciudad era como ese barrio de calles limpias, tiendas bonitas y gente que parecía estar de paseo. Cuando tenía ocho años se lo comenté a mamá, y ella, en lugar de soltarme un sermón, me llevó un día a la parte de la ciudad que yo aún desconocía, mucho más grande, con autobuses llenos de gente con prisa por ir o volver del trabajo. Recuerdo que le dije que era como si hubiera dos ciudades y una no quisiera enterarse de la existencia de la otra. Mamá me miró y comentó que me parecía mucho a papá.


  En todo caso, las dos paradas que tenía previstas esa mañana estaban dentro del círculo más amplio en el que solía moverme.


  La primera de ellas, casi en el límite.


  Aunque ya conocía la comisaría, me pareció más grande que cuando estuve allí, hace unos meses. Todos iban y venían con prisas, y cuando me planté frente a la mujer policía que estaba tras el mostrador, me miró extrañada.


  —Me temo que te has equivocado de puerta, guapo.


  —No lo creo, señora. Quiero ver al comisario Dupont.


  Sonrió.


  —Lo siento, pequeño, pero el comisario no da entrevistas para periódicos escolares.


  —Debería, señora. Fue el director de mi colegio.


  Como ella no comprendía, le pedí que avisara al comisario Dupont de que Nahuel Blanco solicitaba verlo, porque tenía una información que le interesaría.


  Ella contuvo la risa, marcó un número y repitió el mensaje.


  Cuando escuchó la respuesta, su cara cambió.


  Se disculpó y me acompañó hasta una puerta al final de un pasillo.


  —Ya puedo seguir solo —dije—. Somos viejos amigos. Gracias, señora.


  Mientras ella se alejaba sacudiendo la cabeza, entré en el despacho de Dupont.


  Tenía la misma expresión y juraría que hasta el mismo traje que cuando se pasó un año infiltrado en mi colegio como director, para cazar a los ex socios de papá que iban tras la pista del diamante.


  Entonces no sabíamos que en realidad era un comisario de policía especializado en delitos internacionales, y por la lentitud con la que hablaba y hacía las cosas, todos en el colegio lo llamaban el Caracol.


  Creo que el apodo se lo puse yo.


  Nunca te aplicaba castigos muy severos, aunque media hora de reprimenda suya, educada y con un lenguaje anticuado y formal, te quitaba las ganas de travesuras por bastante tiempo.


  Fue un buen director.


  Y un buen policía cuando abandonó su tapadera y nos salvó la vida.


  Sonrió como si estuviéramos en un club inglés antiguo de los que salen en las películas y yo fuera Sherlock Holmes.


  —¡Mi estimado Nahuel! Toma asiento. ¿Un vaso de agua, un refresco?


  Como tenía sed, acepté el agua y él me llenó un vaso.


  —¿A qué debo el honor de tu visita?


  —Mi madre y yo estamos en peligro otra vez, comisario.


  —Eres un joven muy perspicaz y valiente, así que imagino que tendrás tus motivos para suponer eso...


  Tuve la tentación de contestarle imitando su forma de hablar, pero temí no tener vocabulario suficiente. Además, no había tiempo para bromas.


  —El diamante Koh-Al-Noor, ¿recuerda?


  —Recuerdo que, aunque atrapamos a los delincuentes que te secuestraron para presionar a tu madre, la joya nunca apareció...


  —Alguien sigue creyendo que la tenemos. Anoche intentaron matarnos. O por lo menos darnos un buen susto.


  Bebí un trago de agua y estudié su expresión.


  No se alteró.


  Dejé el vaso sobre la mesa mientras él bebía de su vaso.


  —Y antes, por la tarde —agregué—, trataron de secuestrarme.


  Dupont se atragantó, pero enseguida recuperó la compostura.


  —¿Quiénes fueron, Nahuel?


  —Me temo que usted ya lo sabe, comisario. O por lo menos, lo sospecha.


  Sonrió levemente.


  Sus ojos brillaban de excitación, pero se contuvo.


  —Tal vez tengas razón. No obstante, como comisario, no puedo hacer afirmaciones basadas en sospechas.


  —Yo sí. Y son más que sospechas. Quien intentó secuestrarme ayer fue Víctor Tchanda, el ministro de Cultura de Botsuwi. Quiere el diamante para ganar la guerra en su país. Y me temo que no se detendrá ante nada.


  Dupont se frotó las manos, buscando las palabras precisas.


  —Extraoficialmente, Nahuel, te diré que esperábamos algo así. Pero el señor Tchanda tiene inmunidad diplomática y...


  —¿Y por eso puede hacer lo que quiera? —me enfadé—. ¡Mi madre pudo resultar herida en el accidente de anoche! O algo peor...


  —Lo comprendo, Nahuel. Lo comprendo. Y aunque no puedo darte más datos, te diré que he tomado mis precauciones y tengo a uno de mis mejores efectivos destinado a protegeros a ti y a tu madre.


  Eso me tranquilizó un poco. Por eso no se había sorprendido cuando me referí al accidente. Seguro que el coche de policía que llegó tan oportunamente no estaba allí por casualidad.


  Pero pudo haber llegado demasiado tarde.


  Decidí que aunque confiaba en Dupont, él tenía las manos atadas por todo ese lío diplomático y no le contaría que yo tenía el diamante.


  Esperé. Él juntó las palmas de las manos y siguió hablando.


  —Seré sincero contigo: creemos que el exsocio de tu padre que atrapamos hace unos meses, ofuscado porque unos niños fueron los responsables de que acabara en prisión, y para hacerse, de paso, con un buen dinero, vendió a ambos bandos del conflicto de Botsuwi la información de que tú o tu madre tenéis el diamante y planeáis venderlo utilizando los viejos contactos del Tigre Blanco...


  —¡Ni mamá ni yo haríamos nunca eso! —protesté.


  —Yo lo sé, Nahuel. Pero al parecer, el señor Tchanda, no. Como te he dicho, estáis bajo protección, pero en esta tarjeta está mi número privado de móvil. Si ves algo extraño o estás en peligro, no dudes en llamarme, sea la hora que sea.


  Nos despedimos y, cuando estaba por salir del despacho, me giré hacia él.


  —Nunca le di las gracias, comisario. Por no revelar la identidad del Tigre Blanco. Se hubiera hecho usted famoso en todo el mundo.


  —Yo no busco fama, Nahuel. Solo justicia —me contestó—. Y como ves, no siempre es fácil conseguirla.


  —¿Sabe una cosa, señor Dupont? En el colegio le echamos de menos. El nuevo director es un rollo...


  —Pero al menos no será un «caracol»... —comentó con mirada burlona.


  —No. Le llaman el Avestruz. Ignoro quién le puso ese apodo —mentí—. Es muy moderno y veloz. También habla deprisa. Pero no sabe escuchar como usted.


  Y cerré la puerta.
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  e dije que, por suerte, la entrevista con Dupont había durado poco. Así podía dedicar más tiempo a la segunda parada de mi misión. Quedaba a unas diez calles de la tienda, y aunque solo había estado allí una vez, encontré el edificio a la primera.


  Como siempre estoy dando saltos o hablando, la gente cree que soy despistado. Nada de eso. Solo que hay tanto que mirar, que lo miro todo a la vez y parece que estoy distraído. Sin embargo, tengo una memoria casi fotográfica. Aunque a menudo no funciona al instante, luego, cuando necesito recuperar una imagen, ahí está, disponible.


  Mamá y yo visitamos lo que sería la redacción de la revista hace unos meses, cuando Natalie acababa de comprar el lugar. Estaba todavía vacío pero Iván nos indicó dónde irían las mesas de trabajo y dónde su despacho.


  Eran unas oficinas bonitas y espaciosas, aunque menos grandes de lo que esperaba para una revista. Pero Iván me explicó —con un poco de nostalgia, me pareció— que aunque allí se centralizaría todo, el verdadero trabajo de investigación lo harían periodistas independientes que él conocía.


  «Los mejores del mundo», agregó.


  Y Natalie, a quien conocimos esa mañana, lo corrigió diciendo que el mejor del mundo era él.


  Mamá coincidió con ella, y yo propuse que dedicaran una sección a la historia de los mejores ladrones del mundo.


  Entonces mamá me miró muy seria y dejé de hablar.


  Natalie dijo que era buena idea y que había que considerarla. Y que tal vez Lluvia podría colaborar escribiendo sobre robos de obras de arte famosas. Mamá sonrió otra vez y dijo que ella no era una profesional del periodismo, pero que si alguna vez necesitaban la opinión de una experta, contaran con ella.


  Y yo me pregunté por qué, si todos sonreían, no parecían nada felices.


  Mientras recordaba todo eso, llegué a la esquina del edificio.


  Y cuando estaba por cruzar, me detuve.


  No diré que tengo un «sentido arácnido» ni nada por el estilo, pero ese despiste concentrado del que hablaba antes en más de una ocasión me evitó un buen lío.


  Como esa mañana.


  Porque a unos cuantos metros de la puerta del edificio, vi a mamá.


  Y en ese mismo instante, a Iván que salía del portal hablando con Natalie.


  Me escondí detrás de un coche, porque no me gusta mentirle a mamá y, si ella me veía, tendría que inventar algo.


  Lo curioso fue que ella también se escondió detrás de una furgoneta de reparto, y la fue rodeando para que ellos no la vieran al pasar por la acera.


  Y luego los siguió, a cierta distancia.


  Me preocupé, mientras la seguía a ella.


  ¿Mamá sospechaba que Iván estaba relacionado con el accidente de la noche anterior? Imposible, me dije.


  Ellos se detuvieron pocas calles más abajo, frente a una joyería elegante, y entraron en el local. Mamá se metió en una tienda de ropa de la acera de enfrente, y cuando me asomé con cuidado, vi que fingía revisar un vestido, pero en realidad espiaba lo que ocurría dentro de a joyería.


  Yo me aparté y simulé que ataba los cordones de mis zapatillas, mientras hacía lo mismo que ella.


  Iván y Natalie hablaban con el joyero y él les sonreía.


  Acaso le estaban ofreciendo insertar publicidad en la revista, me dije.


  Entonces el joyero comenzó a mostrarles pequeños estuches y Natalie decía que no con la cabeza, educadamente pero con firmeza.


  Iván estaba atento a sus gestos, y cuando el joyero sacó, con grandes aspavientos, un pequeño estuche y se lo mostró, Natalie dio un salto de entusiasmo. Sacó lo que había en el estuche y era un anillo.


  Ella lo miró una y otra vez y se lo colocó en el dedo, estirando la mano para verlo mejor.


  Asintió varias veces e Iván hizo lo mismo.


  Se ve que era un anillo caro, porque el joyero les dedicó una sonrisa muy amplia y casi sincera.


  Los tres fueron hacia el fondo del local, para concretar la compra.


  Menos mal que cuando mamá salió de la tienda de ropa no miro hacia donde yo estaba.


  Pero creo que no me hubiera visto.


  Caminó rápido alejándose, y aunque no le vi la cara, sus hombros estaban caídos, como si llevara encima un peso enorme.


  Corrí en dirección contraria, para llegar a la tienda antes que ella por un camino más largo, pero nos encontramos en la puerta. Ella me dijo si quería que fuéramos a comprar mi teléfono pero yo contesté que no había ninguno que me gustara y que otro día me acompañaría ella a elegirlo.


  Estaba por abrir la tienda, cuando cambió de idea.


  —¿Sabes una cosa, Nahuel? No tengo ganas de trabajar. Además, anoche, con el accidente, no pudimos ir a cenar. Hoy me tomo la mañana libre y te invito al restaurante que quieras.


  —¿Nada de verduras? —pregunté, para distraerla.


  —Nada de verduras. Hoy, para ti y para mí, es día de fiesta.


  Sin embargo, aunque todo lo que pedimos en el restaurante estaba delicioso, apenas si probamos la comida.


  Y no parecía que tuviéramos nada que festejar.
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  olvimos pronto a casa y decidí que era hora de arreglar mi bici, ya que la necesitaba para lo que tenía pensado hacer. En el garaje, mientras preparaba las herramientas, tuve una sensación extraña, como si hubiera visto u oído algo importante, una clave de lo que estaba ocurriendo, pero no pudiera reconocerla. Estaba tan distraído que dejé el arreglo de la bici para más tarde dispuesto a usar la vieja, pero entonces sonó el timbre y Johanna se asomó para decirme que mi amigo el Cromagnon había venido a verme.


  Fantástico.


  Tomás acababa de ahorrarme un viaje hasta su barrio.


  Después de saludarlo con cariño, como hacía siempre, mamá comentó que no se sentía muy bien y que se acostaría un rato. Había hablado con tía Nube para que abriera ella la tienda por la tarde. Seguía triste, aunque trataba de que no se le notara.


  En cuanto Tomás y yo nos quedamos solos en el salón, le conté las buenas noticias sobre la ampliación de su beca. Sonrió un poco, pero parecía afligido. De pronto se pegó un golpe en la frente y me dio un abrazo propio de un oso.


  —Perdona, Nahuel. Soy un desagradecido. No sabes lo contenta que se pondrá mi madre —me soltó, y me miró a los ojos—. Aunque no me creo lo de la ampliación de la beca: esto es cosa tuya y de tu madre, seguro. Dile que no la decepcionaré.


  —No te veo muy feliz.


  —Es que me temo que para Saúl ya es demasiado tarde...


  Le pedí que me lo contara, pero Johanna estaba rondando por el pasillo, así que fuimos al garaje. Otra vez tuve esa sensación extraña. La ignoré porque lo de Tomás era más urgente.


  Había espiado a su hermano mientras hablaba por teléfono con los rusos o lo que fueran. Y esa noche tenía que reunirse con ellos.


  —¿Hoy le harán pasar la prueba?


  —No. Por lo que escuché, esta noche le dirán lo que debe hacer. Parece que esa gente no duerme más de dos o tres noches en el mismo lugar, y han quedado a las nueve, en uno de los pisos abandonados cerca de mi casa, enfrente de donde estaba el Hotel PEOR, ¿recuerdas?


  Por lo menos nos reímos un poco, buena falta que nos hacía.


  El Hotel Emperador, con su pretencioso nombre, fue construido cuando todo apuntaba a que la zona de urbanizaciones crecería en dirección a los barrios pobres, y que estos subirían de categoría. Sin embargo, se desarrolló en dirección contraria y, por lo que me había contado Tomas, el Emperador solo estuvo abierto un par de años, cuando él era muy pequeño. Ahora estaba deshabitado y con el paso del tiempo las letras de metal del cartel de la fachada fueron desapareciendo, hasta que solo quedaron la P, la E, la O y la R.


  Frente al hotel, hace un tiempo, comenzaron a construirse bloques de viviendas que nunca se acabaron. Y allí se reuniría Saúl con los otros.


  —Tenemos que colarnos, para saber lo que traman, Tomás.


  —No sé... Es peligroso y no quiero que tú...


  —Espera un momento.


  Salté hacia la puerta, porque me había parecido oír un ruido.


  En el estrecho pasillo no había nadie y, cuando me asomé a la cocina, Johanna, que estaba hablando por el móvil, se sobresaltó. Colgó a toda prisa, agitada.


  Volví al garaje con Tomás, con una nueva sensación extraña de haber pasado algo por alto.


  —Ya no hay tiempo para hablar con Saúl, y además no me haría el menor caso. Tenemos que enterarnos de lo que pretenden para poder evitarlo.


  —¿Y cómo hacemos eso?


  Busqué en los cajones de la mesa de trabajo, hasta que encontré los walkie-talkies.


  —Esto es lo que haremos —le expliqué—: vamos un rato antes al punto de encuentro, yo me cuelo allí y...


  —Nahuel, eso es lo que hicimos hace unos meses, en la fábrica, y te atraparon, y casi...


  —Esta vez será diferente. ¿Saúl apuntó el lugar exacto del encuentro?


  —Sí. Guardó el papel en el bolsillo de su cazadora. Puedo copiarlo sin problemas, pero...


  —Yo me cuelo antes de que lleguen y dejo el walkie oculto donde no lo vean, ¿vale? Lo dejo trabado para que transmita sin cesar, salgo y me oculto contigo. Así podremos escuchar lo que dicen, e incluso grabarlo, por si sirve como prueba contra ellos.


  Tomás no parecía muy convencido.


  —Además —dije para animarlo—, Saúl puede ser cabezota, pero no es tonto. Si le proponen algo muy arriesgado, igual se echa atrás. Y si nosotros lo estamos escuchando, al menos te quedarás tranquilo...


  Se ofreció para ayudarme a armar la bici, pero le dije que no.


  Prefería no alterar nada, a ver si luego identificaba ese detalle fugaz que había visto antes, sin verlo en realidad.


  Descolgué la bici vieja y lo acompañé un tramo, hasta que me desvié hacia la casa de Hui Ying.


  Estaba asustado.


  Muy asustado.


  Iba a explicarle a mi amiga toda la historia del diamante. Hasta el último detalle. Algo me decía que, si me había metido en ese lío, había sido por no contar con mis amigos desde el principio.


  Ella estaba rabiando ante el ordenador, entre páginas escritas en chino, mapas y libros. Antes de que pudiera decir nada, le pedí que me escuchara.


  Y lo hizo.


  Cuando acabé de hablar, puse las manos tras mi espalda y adelanté la cara hacia ella.


  —Venga. Dame ese golpe, patada o lo que sea, que me lo merezco.


  Pero Huí Ying negó con la cabeza.


  —Entiendo lo que hiciste. No querías ponernos en peligro. Y al fin y al cabo, lo del diamante es un legado de tu padre...


  —Un legado maldito.


  —Puede ser. Aunque yo no creo en esas cosas. Todo tiene siempre una explicación lógica, ¿No es lo que decías cuando jugábamos a detectives? Piensa, Nahuel. ¿Qué ha cambiado en tu vida, últimamente?


  No supe por dónde empezar. Ella sí.


  —Johanna y su madre. ¿No es sospechoso que vinieran a vivir con vosotros de repente? Dinero no les falta, podrían haber alquilado un piso para ellas solas. Pero si están en tu casa, es más fácil averiguar si tienes el diamante...


  Pensé y pensé.


  Algo de razón tenía.


  Johanna no se despegaba de mí, y Solange había reaparecido, de la nada, después de muchos años sin estar en contacto con mamá.


  Huí Ying saltó de la cama al suelo, tras dar una voltereta digna de mí.


  —¡Ahora todo encaja! —gritó—. Esa estirada de Johanna, con sus modales de chica mayor y todo el tiempo detrás de ti, coqueteando... ¡Quiere sonsacarte, no es que tú le gustes!


  —¿Que yo le...?


  Entonces lo vi todo claro.


  El enfado de Hui Ying, sus excusas para no venir a mi casa. Hasta su rabieta cuando le pregunté cuál sería el chico que le gustaba a Johanna.


  Me eché a reír, sin pensar en las consecuencias.


  —Tú, tú... ¡Tú estabas celosa de Johanna!


  Esta vez no pude esquivar el golpe.


  Hui Ying es delgada, pero una patada suya en el estómago duele.


  Sé lo que digo.


  —¡Tú estás loco, chaval! —murmuró—. Mira, si yo...


  Abrí la boca para decir algo, pero lo pensé mejor al ver su expresión.


  Aun así, adivinó lo que iba a comentar y lanzó un puñetazo que alcancé a esquivar por muy poco. Luego, se sentó de cara al ordenador.


  —Eres el chico más tonto que he conocido, Nahuel. Pero también eres mi mejor amigo. Así que te ayudaré. Y harías bien en contarle todo también a David, aunque no estoy segura de que él sea tan comprensivo como yo. Y ahora largo, que tengo que seguir investigando.


  Me fui pedaleando, pensativo, y cuando quise darme cuenta, ya estaba en casa.


  Hui Ying tenía razón: David sí que se ofendería por no haberle contado lo del diamante. Mejor hablaría con él al día siguiente.


  De momento, tenía mucho en lo que pensar, una montaña de preguntas sin responder, y una sola certeza.


  Puede que al crecer llegue a comprender muchas cosas.


  Pero creo que nunca acabaré de entender a las chicas.
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  asé el resto del día en actividad permanente. Necesitaba olvidarme de tantos indicios que se me escabullían y sonidos casi inaudibles que querían gritar en mi cabeza una verdad que no lograba comprender.


  Por otro lado, me había mostrado muy valiente ante Tomás, pero no estaba seguro de que mi plan fuera un buen plan.


  Y si yo había heredado la maldición del Tigre Blanco, tal vez acabara pegándoles algo de esa mala suerte a Tomás y Saúl.


  Realicé en esa tarde todas esas tareas que mamá me pide una y otra vez y siempre dejo para después.


  Mi cuarto quedó reluciente, y sobre la estantería de libros insólitamente ordenada, el camión de bomberos relucía como una joya.


  Como un diamante maldito.


  Después seguí con el patio trasero y hasta corté el césped, con la cortadora manual, para no despertar a mamá, que dormía su jaqueca en el dormitorio.


  Como me sobraban tiempo y energías, volví a montar mi bicicleta pieza por pieza, ajustando cada una como si fuera una máquina de precisión. Y luego, le dediqué al garaje una limpieza innecesaria, ya que lo había dejado impecable dos o tres días atrás.


  Cada cierto tiempo, Johanna se asomaba e intentaba darme conversación, pero yo estaba tan concentrado en mis tareas, que pronto se marchaba.


  Cuando ya no quedaba nada más por hacer, me duché, cené algo ligero y le dije a Solange que, si mamá preguntaba por mí, le dijera que había ido a casa de Hui Ying. Su hija arrugó la cara, pero algo vería en la mía que le impidió hacer ningún comentario burlón.


  Me puse un chándal negro y recogí del garaje los walkie-talkies. Al que iba a esconder en el lugar de reunión le había cubierto con pintura negra las luces, para que no llamaran la atención. Cargué en la mochila un rollo de cinta adhesiva de la más resistente, para pegar el walkie bajo una mesa u otro mueble, si es que lo había en ese piso deshabitado; y aunque hacía bastante calor todavía, guardé también el pasamontañas de lana negra.


  Y empecé a pedalear rumbo al barrio de Tomás.


  Tras tanta actividad para no pensar en lo que iba a hacer, ya no había vuelta atrás. Y curiosamente, eso despejó mi mente.


  Y vi con precisión y escuché con nitidez uno de los dos detalles que llevaban horas confundiéndome. La otra sensación, más nueva, que me había asaltado cuando estaba en el garaje con Tomás, seguía borrosa, la sombra de una duda perdida en mi mente.


  Pero el mínimo sonido, la imagen casi imperceptible, golpeaba con fuerza.


  Ya sabía, al menos en parte, lo que ocurría y quién era responsable.


  Pero prefería no pensar en sus motivos.


  Respiré profundamente y tomé una decisión.


  Un asunto por vez.


  Primero lo de Saúl.


  Y si salía bien librado de lo de esa noche, ya me ocuparía del otro asunto.


  Vaya si me ocuparía.


  Llegué al Hotel PEOR, oculté la bici y subí a la segunda planta, donde había quedado con mi amigo.


  —¿Qué te ocurre, Nahuel? —preguntó Tomás en cuanto me vio—. ¿Estás enfadado?


  —No me pasa nada. ¿Ya han llegado?


  —No. Estoy seguro. Llevo casi dos horas vigilando el edificio. La reunión es en el segundo C. ¿Ves esas ventanas de enfrente? Ahí. Pero sigo pensando que tal vez...


  —Hay que hacerlo y lo haré. Toma, este es tu walkie. Yo me colaré por la puerta trasera, por si hay gente viviendo en el edificio, y desde alguna ventana, entraré al piso. Busco donde esconder el walkie, salgo y me reúno contigo aquí, ¿de acuerdo? Si ves que llegan antes de que yo regrese, me avisas por el walkie. Tres señales, paras, y otras tres señales. Pero no creo que haga falta.


  —¿De veras no estás enfadado, Nahuel?


  —Lo estoy... Pero no tiene que ver contigo. Mañana te contaré.


  Y bajé las escaleras.


  En la calle anochecía y no había gente a la vista. Como suponía, algunos de los pisos del edificio que jamás llegó a inaugurarse estaban ocupados. Pero eran los de las plantas altas, algo que me pareció un poco absurdo, ya que los ascensores jamás se instalaron.


  Me puse el pasamontañas, salté por una ventana rota de la planta baja, crucé una vivienda en la que no había llegado a vivir nadie y salí al pasillo. Me detuve para escuchar. Ningún ruido delataba presencia humana.


  Subí por las escaleras hasta la segunda planta. La puerta marcada con una «C» escrita con rotulador tenía una cerradura nueva. Probé en el que hubiera sido el segundo B (o el D, imposible saberlo), y la puerta se abrió sin esfuerzo.


  Busqué el balcón y, aunque la distancia hasta el de la casa de al lado no era mucha, al mirar hacia la ventana del Hotel PEOR, vi la cara asustada de Tomás.


  Le hice un saludo al estilo militar, para tranquilizarlo, pero no sé si usé la mano correcta.


  Y salté.


  Caí en el balcón del segundo C. Por suerte, la ventana que daba al salón no estaba trabada. En cuanto entré, comprendí que habían habilitado el piso para una breve estancia. En un cuarto vi tres sacos de dormir todavía enrollados y tres bolsas de deporte. Las revisé superficialmente, porque si encontraba armas en ellas, tal vez fuera suficiente para llamar al comisario Dupont y que los encarcelara, pero solo contenían ropa limpia. Y pasamontañas como el mío.


  En el baño, envases de champú, gel y cosas así, todo por triplicado.


  Estaba limpio y ordenado, como si en lugar de una guarida de atracadores aquello fuera un cuartel.


  En la cocina, un hornillo eléctrico y una bolsa con provisiones.


  Y en el salón, lo que me interesaba.


  Una vieja mesa, rescatada de alguna vivienda abandonada, y tres sillas.


  La reunión tendrían que celebrarla allí.


  Me metí debajo de la mesa, le bajé el volumen al walkie para que un pitido inesperado no delatara su presencia, y lo fijé a la parte de abajo, en una esquina, con varias tiras de cinta cruzadas. Antes, dejé trabado el botón de transmisión, para que pudiéramos escuchar y grabar todo desde el hotel.


  Me puse de pie y di vueltas a la mesa.


  No se veía. Los laterales de madera lo cubrían a la perfección. Incluso si alguno de ellos se agachaba para recoger algo del suelo, debería mirar hacia ese punto en particular para ver el walkie.


  Suspiré, orgulloso, y ya me marchaba hacia el balcón, cuando me dije que sería mejor hacer una prueba de recepción con Tomás, para estar seguros de que el sonido llegaba nítido.


  Mientras estaba bajo la mesa, escuché el sonido de una cerradura al abrirse.


  Rodé por el suelo hacia la habitación y, apenas había alcanzado a ocultarme tras el marco de la puerta, cuando entraron ellos.


  Saúl, muy inquieto, y los otros tres.


  No supe si eran rusos.


  Pero eran enormes.


  Mientras hablaban, corrí hacia la ventana del dormitorio.


  Y antes de abrirla comprobé que se me había escapado un detalle cuando inspeccioné el piso.


  La ventana estaba enrejada.
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  ientras ellos abrían unas cervezas y se burlaban un poco de Saúl, me pregunté por qué Tomas no me había avisado de que llegaban antes de tiempo.


  Y luego comprendí.


  Yo era idiota.


  Muy idiota.


  Seguramente Tomás me había avisado, pero como el walkie estaba casi sin sonido, la única señal posible eran las luces del aparato.


  Las que yo había pintado de negro.


  Consideré mis posibilidades.


  Si tenía suerte, tras la reunión se marcharían todos y podría salir.


  ¿Y si solo se iba Saúl y los otros se quedaban?


  Tenían todo preparado para dormir allí. En la misma habitación en la que yo estaba agazapado en la penumbra, temblando un poco. Un poco bastante.


  Para colmo, el que parecía el jefe abrió una bolsa de deportes que traía y comenzó a sacar armas: pistolas, una especie de ametralladora corta pero de aspecto letal, y hasta una escopeta con el cañón recortado.


  —Para que veas que no te discriminamos por ser un maldito crío: elige la que vas a usar —le dijo a Saúl.


  El Cobra se puso pálido y dijo que no hacía falta, que él tenía un revólver en casa. Pero ni siquiera yo, escondido en el dormitorio, le creí.


  —Seguro —dijo el jefe—. Será una pistola de agua, ¿no?


  Los otros dos festejaron la broma con risotadas, y Saúl, tras dudar, se quedó con un pequeño revólver.


  —¿Un arma de niña? —dijo el jefe—. Da igual. No la necesitarás si haces las cosas bien.


  Comprendí que mi situación era desesperada. Y aunque sabía lo que encontraría, volví de puntillas hacia la ventana.


  La reja seguía allí.


  Era una reja de dos hojas, cerrada por un candado.


  ¿Llevarían la llave con ellos o tal vez estaría en las bolsas de deporte?


  Las revisé a fondo tratando de no hacer ruido, mientras el jefe explicaba a Saúl cuál sería su prueba para ser aceptado en la banda. Estaban tan cerca que podía oírlos como si me hubiera sentado a la mesa con ellos.


  Pero eso no habría sido posible.


  Solo había tres sillas y las ocupaban ellos.


  Saúl estaba de pie.


  —¿Hoy es miércoles, verdad? Pues el viernes, a las nueve y media, ni un minuto antes ni un minuto después, vas a entrar en la joyería que está al final de la avenida en la urbanización grande. ¿Sabes a cuál me refiero?


  —Sí —dijo Saúl—. Pero... seguro que hay una alarma.


  —Una no, dos. Hay que marcar un código para que la puerta se abra, y en menos de veinte segundos, otro en el terminal de la alarma, si no quieres que venga la poli. El terminal está aquí, ¿ves?


  Le estarían mostrando unos planos, pero no podía verlo.


  Yo ya había revisado dos de las tres bolsas sin hallar la llave del candado de la reja. Y en la tercera, además de ropa doblada, encontré una carpeta con planos y anotaciones. Sería una copia de lo que le estaban mostrando a Saúl, me dije. Pero cuando estaba volviendo a guardarla, se me ocurrió revisar la carpeta.


  Me acerqué un poco a la luz que se colaba por la puerta entreabierta. Lo suficiente como para ver que el plano no era el de la calle de la joyería. Había también unos folios con anotaciones, buena parte de ellas en una lengua que no conocía, y algunos dibujos con flechas como si marcaran movimientos. Esforcé la vista y detecté algunas frases en mi idioma.


  Pocas y confusas.


  Y por tercera vez en el día, tuve la sensación de que sabía algo que no podía comprender todavía.


  Miré todo con atención, para grabarlo en mi mente.


  Después tendría tiempo para tratar de interpretar lo que veía.


  Si es que lograba salir de ese piso.


  —Es un juego de niños —insistió el jefe—. Esta es la contraseña para abrir la puerta, y esta, la de la alarma. Una vez que estés dentro, tienes quince minutos para romper los exhibidores, los que están marcados en el plano, ¿ves?, y llevarte las piezas más valiosas. A las 21.50 vuelve a pasar el coche de seguridad que vigila la zona, así que para entonces tienes que haberte marchado siguiendo este trayecto, ¿comprendes?


  —S-sí. Pero si tenéis las claves y todo lo demás, ¿por qué no dais vosotros el golpe?


  —Porque queremos ver si tienes lo que hay que tener para trabajar con nosotros. Claro que tenemos las claves, y nuestro dinero nos costó conseguirlas. Por eso, de este golpe, si lo haces bien, te llevarás solo el diez por ciento. En los siguientes, todo se repartirá en cuatro partes iguales, después de descontar los gastos.


  El jefe hablaba con el mismo tono que el gerente del banco de mamá.


  La reunión llegaba a su fin, que poco después sería el mío.


  Por ágil que sea, no podría cruzar el salón con todos ellos ahí, antes de que me atraparan.


  Y en el dormitorio no había ni siquiera un armario en el que esconderme.


  Saúl se marchó y ellos se pusieron a hablar en su lengua.


  Reían bastante.


  Uno de ellos bebía de una botella un líquido blancuzco y comenzó a cantar también en su idioma. El jefe lo hizo callar.


  —¿Quieres que te escuchen hasta en la comisaría, Boris? Además, os he dicho que hablemos en español. Ya que nos haremos ricos aquí, lo menos que puedes hacer es aprender su idioma, ¿no?


  —¿Crees que el chico será capaz? —preguntó el más delgado, que no reía ni cantaba.


  —Seguro. Se lo hemos puesto muy fácil y está desesperado.


  El bebedor dijo algo burlón en su idioma y los tres rieron.


  El jefe bostezó y declaró que había que ir a dormir. Como si fuera un sargento de película de guerra, organizó los turnos para ducharse y al más delgado le tocó el primero.


  Comencé a sudar. En cuanto viniera a buscar ropa limpia me descubrirían.


  El bebedor fue el encargado de preparar la cena y se marchó a la cocina.


  El otro venía hacia el dormitorio cuando el jefe lo detuvo.


  —¿Has oído eso? —susurró—. Hay alguien en el balcón...


  ¿En el balcón?


  ¿Sería Tomás que venía al rescate?


  Deseé que no, porque no podría hacer nada y nos atraparían a los dos.


  Se acercaron de puntillas al ventanal y pensé que, si me movía con rapidez, tal vez podría saltar sobre la mesa, cruzar el pasillo y llegar a la puerta. Eso le daría tiempo a Tomás a escapar. Flexioné las piernas y me preparé para el salto.


  En ese momento entró el bebedor, alarmado.


  —¡Hay alguien en la ventana de la cocina! He visto cruzar una sombra...


  Corrieron hacia allí y no lo pensé dos veces. Salté hasta el ventanal que habían abierto, caí en el balcón y volví a saltar, hasta el balcón vecino. Me hice un ovillo, rogando que si salían no me vieran. Se oyeron voces alarmadas y el jefe se asomó al balcón.


  —¿Ves, Boris? No hay nada, ni aquí ni en la ventana de la cocina. Habrá sido un gato...


  —¡Te juro que vi una silueta negra, cruzando el aire!


  —Y como no dejes de beber vodka, lo próximo que verás serán elefantes de color violeta —se burló el jefe.


  Cerraron la ventana del balcón, pero esperé todavía un rato más antes de atreverme a respirar. Estaba a un paso de ser libre. Bastaba cruzar el piso abandonado, llegar hasta la puerta y bajar las escaleras.


  ¿Y si todo era una trampa y me estaban esperando?


  Aguardé un poco más y salté al balcón del piso de al lado. Y luego al otro.


  Por fin encontré una ventana sin cristales y entré en un piso del que nunca sabré la letra que llevaba en la puerta.


  Abrí con cuidado y no vi a nadie en el pasillo.


  Bajé volando las escaleras y salí a la calle, cuidando que no pudieran verme desde arriba.


  Cuando llegué al Hotel PEOR, Tomás me abrazó como si volviera de una guerra. Quería hablar pero las palabras se le confundían.


  —Estoy bien —lo calmé—. Gracias a ti. Lo de hacer ruido para distraerlos fue buena idea, pero muy arriesgado, Tomás.


  Me miró, con el rostro todavía blanco.


  —Es lo que intento decirte, Nahuel. Que no fui yo. ¡Fue la sombra negra, la misma que hace unos meses nos salvó en la fábrica! Voló de una ventana a la otra. Y después, mientras tú saltabas por los balcones, la silueta te vigilaba desde una esquina. Cuando cruzaste la calle... ¡desapareció!
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  unque pedaleé más ferozmente que nunca antes, mi cabeza seguía sin ordenarse. Había convencido a Tomás de que hallaríamos la forma de evitar que Saúl cometiera el error de su vida. Sin embargo, antes tenía que comprender lo que había visto y oído esa noche.


  Al llegar a casa, solo Solange seguía levantada. Suspiró aliviada al verme, aunque no hizo ningún comentario. Me preguntó si quería comer algo, pero dije que me caía de sueño y necesitaba dormir.


  Mentía.


  A pesar de que estaba agotado, dudaba que pudiera pegar un ojo en toda la noche. No con tantas preguntas retumbando a la vez en mi mente.


  Era hora de enfrentarme a algo que llevaba meses evitando.


  Busqué en uno de los cajones de mi escritorio la carpeta roja. Estaba llena de un buen taco de folios impresos. Me tumbé en la cama y la abrí, para afrontar un dilema que me causaba vértigo.


  En los últimos tres meses, en otras tantas ocasiones, una sombra fugaz me había salvado en el momento preciso, para desaparecer después en la nada.


  Una silueta vestida de negro, con la cabeza cubierta, y capaz de realizar acrobacias casi imposibles.


  Alguien habituado al peligro y la acción.


  Yo solo sabía de alguien que reuniera todas esas cualidades.


  Y llevaba siete años muerto.


  Al menos, oficialmente.


  Aparté la porción más gruesa de folios, copias de artículos de prensa que hablaban de la trayectoria del Tigre Blanco y sus golpes más sonados, o de la repentina interrupción de sus actividades, claramente delictivas para las autoridades y heroicas para quienes apoyaban la devolución de las obras a sus dueños originales.


  Debajo, un montón de noticias, mucho más delgado pero significativo, daba cuenta del dolor que había provocado en la comunidad científica internacional la trágica y repentina desaparición del doctor León Blanco, quien pese a su juventud era reconocido como el mayor erudito mundial en Arte Primitivo.


  Una de las últimas noticias recogía los datos del accidente de la avioneta en Canadá, al parecer causado por un error humano, pese a que el profesor Blanco era un experimentado piloto.


  El cuerpo nunca fue hallado, pero a juzgar por el estado de los restos del aparato, los peritos no dudaban en afirmar que no había habido supervivientes.


  Se podría decir que mi padre, más que morir, había desaparecido.


  Y en un juguete que hizo para mí cuando era poco más que un bebe, había aparecido el fruto de la última operación del Tigre Blanco: el Koh-Al-Noor, el diamante maldito.


  Me levanté de la cama, tomé el camión de bomberos y volví a tumbarme.


  Abrí la cubierta de metal y la joya brilló como si se burlara de mí.


  ¿Cuánto tiempo llevaría escondido en mi camión de bomberos?


  ¿Cuándo lo había ocultado allí y con qué intenciones?


  Tenía que haber sido antes del accidente, es decir, cuando ya llevaba varios años fuera de nuestras vidas.


  Antes de su muerte.


  Si es que había muerto.


  Volví a sentir vértigo y me resigné a aparcar el tema una vez más. Solo por el momento.


  Lo único cierto era que yo había heredado el diamante y la obligación de devolverlo.


  ¿Devolverlo a quién?


  Lo más sensato sería enviarlo en un paquete sin remitente a la embajada de Botsuwi, para que el señor parecido a Morgan Freeman dejara de acosarnos.


  Pero yo no haría eso.


  Un país llevaba décadas en guerra por causa de esa joya sagrada, y poseerla daría la victoria temporal a uno de los bandos, pero el odio seguiría.


  Aunque a esas alturas ya no creía en maldiciones, lo cierto era que el Koh-Al-Noor sí representaba una maldición real y sangrienta: la división de su pueblo.


  Definitivamente, no podía decidir qué hacer esa noche.


  Pero lo haría y pronto.


  Otra de esas sensaciones fantasmales de tener la solución al alcance de la mano y no poder tocarla.


  Dejé vagar mis pensamientos y varias piezas difusas del puzzle comenzaron a tomar forma, borrosas.


  No me desesperé, porque estaba seguro de que acabaría por verlas con claridad si tenía el tiempo suficiente. Y de eso no estaba tan seguro.


  Respiré profundamente y me centré en la única certeza que tenía.


  La más dolorosa.


  Como me había recordado Hui Ying, todo tiene una explicación lógica si lo miras con distancia.


  Y yo al fin sabía quién era responsable de lo que había ocurrido esos días.


  Estaba absolutamente seguro y aun así me costaba creerlo.


  Cerré los ojos y me dormí profundamente.
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  sta mañana, cuando desperté, era casi mediodía, y la casa estaba vacía. Una nota de mamá me informaba que había ido con Solange a la ciudad, que no volverían a la hora de comer, y que en la nevera había comida preparada para Johanna y para mí.


  Pero Johanna no estaba en casa.


  Me encogí de hombros y me monté en la bici.


  No desayuné antes de salir porque no hubiera podido. Tenía un nudo en el estómago y necesitaba deshacerlo cuanto antes.


  El día empezó como termina, con el cielo nublado y gris.


  Di varias vueltas a la urbanización, hasta agotarme y entibiar la rabia que me quemaba el pecho.


  Mamá me había enseñado que la ira no sirve para nada y que la venganza siempre lastima más a quien la practica. Lo cierto es que yo estaba furioso, pero a medida que me alejaba, me invadió la tristeza. Una tristeza tan profunda que estuve a punto de dar la vuelta, regresar a mi casa y meterme otra vez en la cama.


  Pero tenía que saber.


  Merecía saber por qué.


  Otra cosa que me enseñó mamá es a llamar al timbre cuando voy a una casa ajena, sacudirme los pies antes de entrar, y no sembrar todo de migas si me invitan a comer.


  Esta vez no esperé a que me invitaran. Me colé por la ventana trasera, me senté en una silla y comencé a comer.


  Cuando él entró en su dormitorio y me vio, se asustó.


  —¡Nahuel! ¿Cuándo has llegado? ¿Por qué haces eso?


  Antes de contestar, seguí presionando la barrita energética de cereales y dejando caer trocitos en el suelo.


  —Hago lo mismo que tú, David. Dejar huellas por todas partes. Corrijo: no hago lo mismo que tú, porque yo no he traicionado a un amigo.


  Bajó la cabeza y negó sin fuerzas.


  —Tardé en darme cuenta... hasta que lo vi claro —seguí—. Son esas cosas que miras pero no ves, ¿sabes? Por ejemplo, el día en que mi ordenador se suicidó. Tú llevabas semanas sin ir por mi casa. Al menos si yo estaba allí. Pero aunque tardé en recordarlo, cuando empezó a hacer todo eso con la pantalla y el mensaje amenazante y las letras de sangre, al revisar las conexiones, ¿sabes lo que miré pero no vi? Granitos de cereal, David. Los que dejaste caer mientras manipulabas mi ordenador para asustarme con la maldición.


  Él seguía mirando al suelo.


  —Y luego, mi bici se deshizo mientras iba en ella. El mismo día en que habíamos quedado en casa para ir todos juntos al cine. Tú puedes moverte por allí con libertad, así que no te costaría colarte en el garaje y aflojar las tuercas de las ruedas, ¿verdad? Pero tenías que seguir masticando estas barritas y sembrando migas. Y yo había limpiado el garaje el día anterior, David. No sé cómo habrás hecho lo de la bolera, pero seguro que manipulaste el sistema informático, tú eres un genio en eso, para que el ordenador que controla las máquinas colocase mal los palos, ¿no es cierto? Y luego, te bastó hacerte el enfadado, quedarte en una mesa del fondo y manejarlo todo desde tu teléfono. Por eso cuando le robé el turno a Johanna los bolos estaba bien colocados y los tiré todos. Sin embargo, cuando volví a intentarlo, ya estabas prevenido y seguí fallando.


  David no decía nada.


  —Todo eso puedo perdonarlo, aunque encuentro excesivo que boicotees a tu amigo por celos de una chica. Pero lo del accidente del coche de mamá... ¡Pudimos habernos matado!


  Entonces saltó, confundido:


  —¿Qué accidente de coche? ¡Admito que hice todo lo demás, pero no fue por Johanna! —se llevó las manos a la cabeza—. Ellos dijeron que solo se trataba de asustarte...


  —¿Ellos, quiénes?


  —Los hombres africanos. Dijeron que tú tenías algo que les pertenecía y que, si te hacía creer en la maldición, se lo darías...


  —¿Y por qué los ayudaste, David? No lo entiendo...


  Me miró con los ojos llenos de lágrimas.


  —¡Dijeron que, si no obedecía, les harían daño a mis padres!


  Mi enfado se evaporó y le puse la mano en el hombro.


  —No te preocupes, David. Te comprendo. Creo que es hora de llamar al inspector Dupont y contarle todo...


  —¡No puedo, Nahuel! Esta mañana, al despertarme, mis padres no estaban. No sé en qué momento de la noche se los llevaron. Y hace un rato llamaron diciendo que debía entregarles el diamante antes de mañana, o papá y mamá lo pasarán muy mal... ¡No sé qué hacer!


  —Yo sí, David. Yo sí. La vida de tus padres es más importante que cualquier otra cosa. Iré a casa, traeré el diamante y haremos el canje. Te lo prometo.


  Levantó la mirada y me sonrió ilusionado.


  —¿Harías eso por mí, después de que yo...?


  —¿Somos amigos, no? Si en lugar de seguir sus órdenes me hubieras contado lo que pasaba, ya lo hubiéramos solucionado hace días. Porque cuando uno tiene un problema, debe compartirlo con los amigos y...


  Dejé de hablar, porque yo tampoco había confiado en mis amigos.


  —En fin, que haremos lo siguiente. ¿Tienes un número al que llamarlos?


  —No. Llaman ellos, pero con el número oculto. Volverán a llamar por la tarde.


  —Bien. Ahora voy a buscar el diamante y, cuando llamen, me los pasas. Haremos el canje en la explanada del centro comercial, para que haya mucha gente y no puedan intentar nada. Nos dan a tus padres, les damos la piedra y que se marchen con su bonita limusina blanca...


  David se sorprendió.


  —¿Limusina blanca? ¡Las dos veces que los vi, iban en una furgoneta destartalada que se cae a pedazos!


  —¿Uno de ellos no se parece al actor Morgan Freeman, el de las pelis de Batman, y el otro es un chófer gigantesco?


  —¡Qué va! Los dos que yo vi eran jóvenes, con el pelo largo, y vestían ropas de colores...


  Creí comprender.


  Si los botsus gobernantes estaban detrás del diamante, ¿por qué no iban a hacer lo mismo los rebeldes suwis? Alarmados por las declaraciones triunfalistas de Tchanda en la tele, habrían deducido que estaba a punto de hacerse con el Koh-Al-Noor y pasaron de las amenazas a una acción más contundente.


  Daba igual.


  Lo primero era salvar a los padres de David. Después ya vería qué hacer.


  Lo calmé. Volví a saltar por la ventana, aunque ya no era necesario, y corrí en la bici hasta casa.


  Volé escaleras arriba, entré en mi cuarto y busqué sobre la cama el viejo camión de bomberos.


  Levanté la tapa de metal.


  Y el escondite hecho a medida estaba vacío. Alguien se había llevado el diamante.
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  a puerta de la calle sonó al cerrarse y, cuando me asomé al pasillo, pude oír la voz de Johanna, canturreando feliz.


  Volví a mi cuarto y, desde la puerta, la llamé con la voz más dulce que pude improvisar.


  Cuando entró, me buscó con la mirada, pero no podía verme porque yo estaba oculto tras la puerta.


  La cerré con un golpe y ella dio un salto.


  —¿De dónde vienes, Johanna?


  —De... ¡De dar una vuelta! —mintió—. Ya sabes que aquí me aburro, y como tú no despertabas...


  Avancé hacia ella, mostrándole el camión.


  —¿Es un juguete tuyo? ¡Yo no lo he roto, Nahuel, te lo prometo!


  —La verdad. Quiero la verdad.


  —¿Qué pasa, Nahuel, por qué tienes esa cara? Me das miedo.


  —La verdad, Johanna. La verdad.


  —¿De qué hablas? Estás muy raro.


  —Si tú no has cogido lo que había aquí, habrá sido tu madre...


  —¡Qué dices! Mira, si mamá se va a poner a...


  La agarré por los hombros y miré seriamente a sus ojos.


  —Esto no es un juego, Johanna. Hay gente en peligro. Quiero saber qué hacéis tú y Solange aquí, en mi casa...


  —Ni yo misma lo sé bien, pero te aseguro que mamá nunca haría nada que pudiera perjudicaros a Lluvia o a ti...


  Decía la verdad.


  Una de las piezas borrosas del puzzle comenzaba a definirse, pero aún no lo suficiente.


  —¿Con quién hablas a escondidas por el móvil todo el tiempo?


  —Con mi padre... ¡Pero no le digas nada a mi madre, por favor!


  La solté.


  Ahora no parecía una chica presumida de ciudad, sino una niña triste.


  —No diré nada. Yo también sé lo duro es que tus padres si divorcien, aunque era muy pequeño...


  —¡Pero es que mis padres siempre se han llevado bien! Y de repente venimos aquí. Todo es muy raro. Papá dice que no puede explicarme nada, pero que pronto estaremos juntos otra vez. Anoche insistí tanto, que quedamos en vernos a escondidas esta mañana, en el centro comercial. De ahí vengo.


  La pieza del puzzle tenía ya todos los bordes definidos.


  Solo me faltaba comprobar si encajaba.


  Le hice a Johanna una pregunta y le rogué que me respondiera con sinceridad.


  Lo hizo y al menos una parte de ese mapa incompleto quedó clara.


  Le expliqué lo que sabía hasta entonces, porque me haría falta su colaboración.


  Antes de decirle a David que no tenía el diamante, necesitaba elaborar un plan, y deprisa.


  Si los suwis habían secuestrado a sus padres, era porque no tenían el diamante.


  Descartada Solange, solo quedaba una opción: los botsus.


  Seguramente, Tchanda había aprovechado que la casa estaba vacía mientras yo iba a casa de David para que su chófer revisara mi cuarto. Y yo había colaborado para ahorrarle tiempo al dejar el camión sobre la cama. Solo me faltó poner encima un letrero que dijera: «Aquí está escondido el diamante».


  Un diamante que ya no tenía y que necesitaba para salvar a los padres de David. Y solo podría recuperarlo si le ofrecía algo a cambio al sonriente señor Tchanda.


  Busqué el número de la embajada de Botsuwi.


  No fue fácil que me pasaran con el ministro Tchanda. Dije que llamaran a su chófer, que era un asunto vital para la guerra en Botsuwi, y aunque el telefonista no acabó de creerme, un minuto más tarde escuché la voz profunda, propia de un gigante.


  —¿Eres Nahuel, verdad? —preguntó.


  —Sí, y aunque ya tengan lo que querían, te aseguro que a tu jefe le interesará lo que tengo que proponerle.


  —Espera.


  Segundos después sonaba la voz de Tchanda, que parecía sonreír sin humor incluso por teléfono.


  —¡Por fin Nahuel Blanco da señales de vida! ¿En qué puedo ayudarte, jovencito?


  —Yo puedo ayudarlo a usted. Si el Koh-Al-Noor le parece valioso, tengo para ofrecerle a cambio algo mucho más importante.


  —No acabo de comprender, nosotros...


  —El tesoro del Tigre Blanco —lo corté, soltando mi «bomba».


  Se quedó en silencio y eso quería decir que sabía de lo que yo estaba hablando.


  —¿Y qué propones?


  —Un canje. Nos vemos en dos horas en el parque de mi urbanización. Sin trucos, señor ministro. O no hay tesoro.


  Y colgué.


  Johanna me miraba con los ojos muy abiertos.


  —¿De qué tesoro hablas?


  —Del mismo del que les habrá hablado el exsocio de papá que los trajo hasta nosotros. Se dice que cuando el Tigre Blanco no podía devolver una obra a sus legítimos dueños porque volverían a quitársela, la escondía mientras decidía la mejor forma de hacerlo. Y que durante los años en que operó, acumuló un gran número de obras de arte que forman un gran tesoro, de valor incalculable.


  —¿Y tú sabes dónde está?


  —¿Yo? ¡Qué va! Ni siquiera estoy seguro de que sea algo más que una leyenda...


  —¡Entonces entrarás en la boca del lobo sin tener nada con lo que negociar!


  —Ya se me ocurrirá algo. Además, necesito que me hagas un favor. Llama a David y dile que venga a casa en media hora.


  Mientras ella lo hacía, me senté a mi mesa y escribí dos cartas. Una breve pero muy concreta para Solange, y otra, más larga, para mamá. Le di ambas a Johanna con instrucciones de entregárselas a su madre si yo no volvía antes de las diez de la noche.


  —Pero hazlo sin que mi madre se dé cuenta, ¿vale?


  Sonó el timbre.


  Era David.


  Hice que se sentara en el sillón más cómodo del salón y le conté que me habían robado el diamante y todo el resto de la historia.


  No reaccionaba.


  —Pero... ¿y mis padres?


  —Debemos tener un plan B por si falla el mío, ¿de acuerdo? Cuando los secuestradores te llamen, ¿podrás rastrear su localización?


  —Teóricamente, sí. Pero...


  —Escúchame, David: cuando llamen, les dices que esta noche te quedarás a dormir en mi casa y que crees saber dónde oculto el diamante. Que vas a buscarlo y mañana por la mañana se lo entregarás, ¿de acuerdo? Y por si acaso, que te llamen a las diez, por si ya lo tienes. Rastreas sus dos llamadas, y si antes de las diez yo he vuelto con la joya, organizamos el canje como planeamos. Si no, llama a este número al inspector Dupont, le cuentas la historia y le das la ubicación de los secuestradores. ¿Comprendido?


  —¿Y por qué dos llamadas?


  —Para verificar que están en el mismo sitio.


  Asintió y me dijo que confiaba en mí.


  —¿Qué harás mientras llega la hora del encuentro? —quiso saber Johanna.


  —Vaciar la nevera. No he comido nada en todo el día y pensar siempre me da hambre —contesté.


  


  21


  [image: image23]


  


  


  P


  edaleé despacio, para hacer la digestión del atracón de comida que me había pegado, mientras recorría la urbanización buscando detectar cualquier posible trampa. Poca gente en la calle. Era comprensible: parecía que comenzaría a llover de inmediato, aunque la lluvia tardaría horas en llegar, y lo haría en el peor momento para mí.


  Llegué al parque media hora antes de la cita.


  No había niños jugando, solo el viejo jardinero que se ocupaba de los tiestos de flores.


  Mi plan era en realidad varios planes a medias, y todos dependían de lo ambicioso que resultara ser el señor Tchanda.


  Según mis cálculos, se habían apoderado del diamante esa misma mañana, pero antes de salir de casa yo había revisado en Internet las noticias de última hora y no había mención alguna al Koh-Al-Noor.


  Si Tchanda aún no había comunicado a su gobierno que tenía la joya, mi plan podía funcionar. Traté de ponerme en su lugar: si yo fuera el eterno número dos de un gobierno, quisiera ser el número uno, y recuperase la joya sagrada que podía decidir la guerra, ¿llamaría por teléfono a mi presidente para que él se llevara los méritos, o me callaría el hallazgo para anunciarlo cuando estuviera en mi país y aparecer como el salvador de Botsuwi?


  Algo me dijo que Tchanda se inclinaría por la segunda opción.


  Y el tesoro del Tigre Blanco era una gran tentación para alguien ambicioso. Repasé mentalmente las piezas cuyo robo se había adjudicado a lo largo de los años al Tigre Blanco y que no habían vuelto a aparecer oficialmente, y agregué a la lista que ofrecería a Tchanda unas cuantas de mi invención. Ventajas de ser el hijo de una anticuaria como mamá: acabas aprendiendo cosas sin saberlo.


  El jardinero bostezó y miró al cielo, que semejaba estar a punto de romperse a causa del peso de la lluvia contenida.


  Era casi seguro que Tchanda no traería el diamante consigo. Antes querría saber si yo hablaba en serio. Si lograba convencerlo, organizaría un encuentro en el parking del centro comercial, a la misma hora en que citaríamos a los suwis que tenían a los padres de David. Y llamaría antes al inspector Dupont. Inmunidad diplomática o no, cuando ambos grupos empezaran a dispararse o lo que fuera, la policía tendría que intervenir.


  Sonó un trueno y el cielo, a lo lejos, se iluminó brevemente. El jardinero empezó a recoger sus herramientas.


  Calculé que Tchanda no tardaría en llegar.


  La segunda posibilidad de mis planes a medio terminar era que Tchanda lograra atraparme y quisiera que lo llevara de inmediato a ver el tesoro. Una alternativa nada agradable, pero que tenía prevista.


  Si eso ocurría, fingiría asustarme, los llevaría a casa y los conduciría al cuarto secreto bajo el garaje. En cuanto hubiéramos bajado, David, a quien había aleccionado, cerraría por fuera la puerta secreta y llamaría a Dupont. No me hacía ninguna gracia quedarme encerrado con esa gente allí abajo, pero solo había una salida y esa los conduciría directamente hacia la policía.


  Prefería no pensar en la tercera posibilidad, pero si ocurría, mi seguridad dependería de Solange.


  El jardinero se alejó con paso cansino y la limusina blanca de cristales negros apareció por la esquina y rodó lentamente hasta detenerse frente a mí.


  Esperé.


  No ocurrió nada.


  El cristal de la puerta trasera bajó unos centímetros y me acerqué.


  Cuando el cristal bajó del todo, vi que en el asiento trasero no había nadie.


  Desde su asiento, el chófer gigantesco vestido de gris me guiñó un ojo.


  Intenté saltar hacia atrás, pero choqué con alguien que me inmovilizó.


  —Para cazar a un tigre hay que rodearlo antes —dijo el jardinero, que se parecía mucho al actor Morgan Freeman.


  Y me aplicó un pañuelo en la nariz.


  Y luego, nada.
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  o peor que tiene que te narcoticen (además de que pierdes el sentido, claro) es que, cuando despiertas, la cabeza te da vueltas. Te da vueltas por dentro. A mí me lo habían hecho dos veces desde que cumplí los trece. Durante nuestra primera aventura, los exsocios de papá usaron cloroformo. No sé qué usó el señor Tchanda, porque olía diferente. Pero el mareo era el mismo.


  Volví en mí poco a poco y enseguida supe que no estaba en el coche, sino tumbado en una especie de sofá muy cómodo.


  Dejé los ojos entrecerrados, tratando de espiar, aunque suponía dónde estaba.


  La tercera de las alternativas posibles de mis planes a medias era la que se había cumplido.


  Se trataba de un despacho elegante, en un edificio señorial.


  Los muebles que veía entre la celda que formaban mis pestañas eran de buena calidad y muy antiguos. Ya le hubiera gustado a mamá tener alguna de esas piezas en la tienda.


  Mamá.


  Menuda bronca me iba a caer.


  Sin embargo, ese era el menor de mis problemas, en ese momento.


  Tenía que averiguar cuánto tiempo llevaba dormido. Abrí un poco más el ojo izquierdo y por la ventana del despacho vi que el cielo gris y pesado parecía más cerca. También adiviné, a media distancia, algunos edificios.


  Estaba en una planta alta. Bastante alta.


  Detrás de mí, el ministro Tchanda comentó algo en su lengua con otro hombre. Cerré los ojos casi del todo cuando el otro se acercó, pero alcancé a ver que era el chófer gigantesco.


  —Le estoy explicando a Ornar —dijo Tchanda en mi idioma— que lo más probable es que ya hayas despertado, Nahuel. Y que no debe descuidarse contigo, porque eres un muchacho muy listo. Pero poco podrás hacer. Este despacho ocupa parte de la sexta planta de la embajada de Bostuwi, y ni siquiera el embajador sabe que estás aquí. Y por si se te ocurre gritar, ahórrate el esfuerzo: todo el personal se ha marchado ya y solo queda la guardia, a mis órdenes. Así que si tienes algo que proponerme, será mejor que despiertes ya, ¿no te parece?


  Abrí los ojos fingiendo seguir mareado y giré la cabeza, como si estuviera desorientado. En realidad, buscaba algo, y lo encontré: un reloj de péndulo que marcaba las nueve en punto.


  Tenía que ganar tiempo.


  Miré hacia la ventana y Tchanda soltó una carcajada:


  —Puede que seas el hijo del famoso Tigre Blanco, pero ni tu padre se hubiera atrevido a saltar desde un sexto piso...


  Me senté y miré a Tchanda, que ya no vestía como un viejo jardinero.


  —Tengo algo que proponerle, ministro. A solas —y señalé con la cabeza hacia Omar, que arrugó la frente, pero cuando su jefe le ordenó salir, obedeció sin protestar.


  —Tú dirás. Y espero que tengas algo interesante que ofrecer, porque me has causado ya muchos problemas, chico. Por teléfono hablaste de un tesoro...


  Comencé a recitar el listado que había inventado para crear el legendario tesoro del Tigre Blanco, y los ojillos de Tchanda brillaron de codicia.


  —¿Y por qué motivo iba tu padre a dejarte un tesoro tan importante?


  —Por el mismo motivo que me dejó el diamante Koh-Al-Noor, ministro. Creo que lo llaman herencia.


  Sonrió, desconfiado, mientras miraba hacia la puerta, como si temiera que Ornar estuviera escuchando al otro lado.


  —Y tú me lo entregarás así como así, porque te caigo bien, ¿verdad?


  —No, señor Tchanda. Usted no me cae nada bien. Intentó matarnos a mi madre y a mí.


  —Más bien, daros un susto, para que recapacitaras.


  —Como quiera. Pero no le entregaré el tesoro por nada. A cambio quiero que me devuelva el Koh-Al-Noor. Lo necesito.


  Abrió los ojos sobresaltado y olvidó sonreír.


  —¡Pero si el diamante lo tienes tú, maldito crío!


  —Lo tenía. Esta mañana lo han robado de mi casa y solo pueden haber sido ustedes.


  —¡Nosotros no hemos sido! —golpeó con su puño izquierdo la palma abierta de su mano derecha—. ¡Ya sé, han sido los malditos suwis! ¡Me avisaron de que había rebeldes rondando por aquí!


  —Los suwis no han sido. Estoy seguro. Esta mañana secuestraron a los padres de uno de mis amigos, para obligarme a darles la joya. Si ya la tenían, ¿para qué correr ese riesgo?


  Yo estaba tan pasmado como él, porque si no tenía el diamante, todo mi plan se desbarataba. Pero tenía que aprovechar su desconcierto.


  —¿Hasta qué punto confía en Ornar? —dije en un susurro—. Tal vez su gobierno lo envió para vigilarlo a usted...


  Estaba a punto de picar.


  Lo veía en su cara.


  Hasta que de pronto sonrió como siempre.


  —Mejor harías en preocuparte por ti mismo, Nahuel. Si lo que dices es cierto y ya no tienes la joya sagrada, has perdido todo valor para mí... Salvo que lo del tesoro no fuera un farol —tomó del escritorio un bloc y una estilográfica—. Díctame otra vez ese listado de obras de arte...


  Lo hice y, mientras él apuntaba, me pareció que su mano temblaba un poco, nada comparado con lo que temblaba yo por dentro.


  Cuando estaba a punto de salir, se giró hacia mí.


  —No intentes nada. Omar estará al otro lado de la puerta. Y salvo que tengas alas, no podrás escapar por la ventana. Haré unas comprobaciones y vuelvo en un rato.


  —De paso, compruebe que Ornar no sea un espía —me burlé.


  Se enfadó y volvió hacia mí.


  —¿Nunca te han dicho que hablas demasiado, niño?


  Sacó del bolsillo un pequeño frasco de color marrón y lo acercó a un pañuelo.


  El temblor de sus manos hizo que volcara parte del contenido en el suelo.


  El olor era penetrante y familiar.


  Me agarró la cabeza y apoyó el pañuelo en mi nariz.


  Al instante, todo fue oscuridad.
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  al vez fuera porque Tchanda echó más líquido fuera que dentro del pañuelo, o porque mi pobre truco de contener la respiración dio resultado. El caso es que esta vez no perdí el conocimiento. Únicamente estaba muy mareado.


  Comprendí que la oscuridad se debía a que el ministro había apagado la luz al salir. La cabeza me daba vueltas y tiraba de mí hacia un pozo oscuro.


  Me acerqué tambaleante hasta la ventana y la abrí de par en par. Me dejé caer de rodillas junto a ella e inspiré. A punto de perder la consciencia, aspiré profundamente el aire puro y cargado de olor a lluvia inminente.


  Me sentí mejor, pero aún muy débil.


  Asomé la cabeza por la ventana y vi que debajo pasaba una cornisa que rodeaba todo el edificio. Abajo, un frondoso jardín lleno de plantas exóticas, y más allá, un alto muro que encerraba la embajada igual que si fuera un castillo.


  Me dije que si no estuviera tan mareado podría avanzar sin problemas por esa cornisa hasta hallar una ventana abierta y escapar.


  Sin embargo, mi cabeza giraba cada vez más rápido y solo pude volver hasta el sofá, tumbarme en él y luchar para no dormirme.


  Entonces fue cuando tuve las alucinaciones... Vi el Koh-Al-Noor, gigante como un sol, brillando en el cielo, y luego todo era penumbra y estaba en una cueva, y avanzaba alumbrando el camino con una antorcha. Desemboqué en una cámara atestada de tesoros, entre los que reconocí alguna de las piezas de la lista que había inventado para Tchanda. De repente, todo giró un poco más despacio y soñé que estaba tumbado en ese mismo sofá, mirando hacia la ventana gris con mis ojos a punto de cerrarse, cuando por el marco entraba, con agilidad propia de un felino, una silueta vestida de negro de pies a cabeza, daba una voltereta y se acercaba a mí. Yo quería hablar pero no podía, y la figura enguantada apretaba mi mano para transmitirme confianza, y me acariciaba la cabeza. Yo alzaba la mirada con gran esfuerzo, y me hacía un gesto que no podía interpretar, pero que me hizo pensar que todo iría bien. Después me acercaba a la nariz algo que olía muy bien. Y de golpe un ruido que parecía inmenso, pasos de gigantes acercándose, retumbaban muy cerca, y la figura de negro volaba hacia la ventana y se fundía en la nada.


  Y volví a dormirme.


  


  


  Abrí los ojos y me sentí completamente despejado, como si hubiera descansado toda la noche en mi cama.


  No tenía miedo y mi cuerpo respondía a la perfección.


  Miré hacia la puerta y la línea de luz que se filtraba por debajo de ella me indicó que Ornar seguía vigilando esa vía de escape.


  Me acerqué al reloj y comprobé que eran las diez y diez. No había dormido tanto, después de todo.


  Me asomé a la ventana. Todavía no llovía, aunque faltaba muy poco. Algunas ventanas de las plantas inferiores de la embajada lucían iluminadas y unas farolas diseminadas por el jardín, que antes no vi porque estaban apagadas, brillaban como para desmentir cualquier sueño de huida. Pensé en las extrañas alucinaciones que había tenido a causa del narcótico, y una vez más me rondó la sensación de estar dejando escapar un detalle importante.


  Daba igual.


  La estrategia que había ideado había resultado frágil e ingenua.


  Técnicamente, estaba en otro país y nadie vendría a rescatarme si no tenían pruebas de que me retenían allí.


  Me quedé mirando fijamente las farolas del jardín.


  Entonces ocurrió.


  La luz se fue.


  Las farolas murieron y las ventanas se apagaron, y escuché voces de alarma y carreras apresuradas.


  Cerré la ventana y salté al sofá justo a tiempo, porque un instante después la puerta se abrió y una figura enorme entró corriendo, con una linterna en la mano.


  Ornar.


  Me iluminó la cara y yo mantuve mi farsa de sueño narcótico. Se marchó enseguida. Escuché el ruido de la llave al dar dos vueltas completas, clausurando cualquier escape.


  Y tomé una decisión.


  Hice dos o tres cabriolas para comprobar que estaba en forma y acto seguido abrí la ventana. Salí a la cornisa. Me pareció bastante más ancha que en mi inspección anterior. Pegué la espalda a la pared y fui avanzando hacia la próxima ventana.


  Estaba cerrada.


  Debajo, pasó corriendo un soldado, y otro, mientras un tercero gritaba órdenes enfurecidas. Me dije que con la siguiente ventana tendría más suerte.


  También estaba cerrada.


  Y la siguiente.


  Así llegué a la esquina del edificio, y cuando me asomé vi que la cornisa acababa allí.


  No podía seguir.


  Y comenzó a llover.


  Primero fueron solo unas gotas pesadas, como si cayeran aburridas de esperar todo el día para cumplir con su función.


  Pronto llegaron las demás.


  Todas las demás gotas.


  Y no ha dejado de llover durante la media hora que llevo aquí, en esta cornisa y sin tener adonde ir.
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  on la misma cansina insistencia con que las gotas rebotan contra la piedra, resuena la voz en mi cabeza.


  Pues sí que la has hecho buena esta vez, Nahuel.


  Como si tú hubieras sido de mucha ayuda.


  No me has consultado, ni te paraste a pensar en que tus fabulosos medioplanes estaban llenos de fallos.


  Al menos hice algo.


  Sí, darnos la ducha más larga de nuestra vida.


  Salimos de ese despacho, ¿no? ¿Qué culpa tengo yo de que todas las ventanas estuvieran cerradas?


  Todas, no.


  ¿Cómo que no? Si he comprobado todas y... ¿Tú te refieres a...?


  Eso mismo. Hemos estado en un despacho, Nahuel. Ellos creían que estabas dormido, pero al despertar, en lugar de pensar en otra alternativa, ¡hala, a jugar a Spiderman!


  ¿Preferías que me quedara allí? ¿Y qué podía hacer, eh?


  Un despacho, Nahuel, es un sitio en el que suele haber un teléfono. ¿No lo viste?


  Ahora que lo dices... Creo que sí. ¿Y a quién iba a llamar, si esto es una embajada y es como si fuera otro país y...?


  A la prensa. A Iván, por ejemplo. Ahora esto estaría rodeado de cámaras de televisión y no tendrían más remedio que dejarte ir...


  ¡Oye, es una idea genial! ¿Por qué no lo dijiste cuando estaba allí?


  Porque... se me acaba de ocurrir.


  Es la primera vez que la voz suena humilde, así que decido no ensañarme con ella.


  Habrá que volver hacia el despacho entonces.


  Comienzo a desandar el camino por la cornisa, con más cuidado que antes, porque la lluvia me puede hacer resbalar.


  Cuando hemos recorrido la mitad del camino, la voz carraspea.


  Dilo de una vez.


  Que se me acaban de ocurrir dos posibilidades por las que igual no es tan bueno volver allí.


  Dime una.


  Quizás el teléfono tiene que pasar por una centralita para poder llamar fuera.


  Puede, pero es mejor que seguir mojándonos aquí.


  Supero otra ventana y ya solo dos me separan de la del despacho.


  También puede ser...


  Dilo de una vez, que me distraes.


  De repente, de la ventana del despacho asoma la gigantesca figura de Ornar, que me dice algo en su idioma, que no será nada bueno, y sale a la cornisa.


  Eso. Que hayan descubierto dónde estamos y vengan a buscarnos.


  Pese a su enorme tamaño, Ornar se mueve con agilidad sorprendente y yo solo puedo retroceder y pasar ante otra ventana cerrada. Ni siquiera tengo algo con lo que romper el cristal y Ornar ya está casi junto a mí y estira el brazo para atraparme o hacerme caer.


  Nunca lo sabré.


  Porque del hueco de la ventana que hace un instante estaba cerrada, surge un brazo de sombra que tira de mí hacia dentro. Rodamos, y ambos nos ponemos de pie al mismo tiempo y con los mismos movimientos, como si lleváramos toda la vida ensayando esta acrobacia.


  Alcanzo a distinguir en la penumbra a la silueta de negro. Nunca la he tenido tan cerca, salvo en el sueño de hace un rato que, después de todo, quizás no fue un sueño.


  No hay tiempo para preguntas porque Ornar, el enorme Ornar, ha entrado por la ventana y ya salta hacia la silueta, que lo esquiva como yo solía hacer cuando un chico mayor quería pegarme en el colegio, y de pronto está detrás de Ornar, que ruge y busca en la oscuridad con los puños cerrados.


  Comprendo que la silueta está desviando su atención para que yo pueda alcanzar la puerta, pero también Ornar lo comprende y salta en esa dirección.


  La silueta se interpone, con una velocidad que no creía posible más que en las películas, y el golpe que iba dirigido a mí impacta en su hombro. Por suerte, la sombra no cae, sino que salta hacia atrás, gira y barre el suelo con la pierna, haciendo caer al gigante. Es el momento de darle otro golpe, pero no lo hace. Me empuja con suavidad y firmeza hacia la puerta. Y al salir veo que Ornar le ha agarrado una pierna para hacer que caiga.


  Y la silueta cae.


  Pero cae hacia arriba.


  La silueta oscura da una vuelta imposible en el aire, y la pierna libre golpea la cara del gigante, que se derrumba.


  Me gustaría aplaudir, pero no es el momento.


  No sé cómo, la silueta ya corre delante de mí en la oscuridad, guiándome por escaleras que apenas intuyo. Cuando hemos bajado dos plantas, me empuja contra la pared y hace lo mismo, mientras sombras de soldados suben dando voces. No nos ven.


  No puedo llevar la cuenta de las plantas que hemos bajado, y la voz de mi cabeza, tan dada a llevar la cuenta de todo, se ha quedado muda. Corremos por un pasillo y de nuevo tira de mí hacia un hueco cuando pasan los soldados. Es como si pudiera ver en la oscuridad, y de pronto salimos al jardín por una puerta de servicio.


  Hay cubos de basura y una furgoneta blanca aparcada cerca del muro. Las voces se acercan, y también ladridos de perros, que deben de ser enormes, y la silueta me alza hasta el capó de la furgoneta y comprendo lo que quiere que haga.


  Trepo hasta el techo. Desde allí, el borde del muro está a un salto de distancia.


  Salto y me aferro al borde. Trepo. Es un muro ancho, en el que puedo ponerme de pie con comodidad.


  Miro hacia abajo y sé que ya soy libre.


  Solo un salto.


  Pero antes de hacerlo me giro porque la silueta no viene detrás de mí.


  Está en el techo de la furgoneta, rodeada por los soldados. Quiero gritarle que venga conmigo, pero gira la cabeza encapuchada y me dedica un saludo vagamente militar, que parece querer decir «nos vemos, ahora salta, que mi misión está cumplida y no me atraparán».


  Yo sigo congelado, de pie en el muro.


  Entonces, lo hace.


  Un triple salto mortal por encima de los soldados, hasta el mástil de la ventana del primer piso, se balancea y salta hacia la oscuridad, hasta que se pierde de vista.


  Yo decido descolgarme. Cuando ya estoy fuera, en la acera, los soldados asoman las cabezas.


  Algunos parecen furiosos, pero otros sonríen y me hacen gestos para que me aleje de allí a toda prisa.


  Y eso hago.
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  e alejo, pero no demasiado.


  Tengo algo que comprobar.


  Y técnicamente, Tchanda no puede hacerme nada fuera de la embajada.


  Técnicamente, así que por si acaso, rodeo el edificio hasta que encuentro lo que, de alguna manera, esperaba encontrar.


  Un coche de color amarillo chillón.


  Un yema-móvil.


  Un canario con ruedas.


  Solange salta dentro del coche en cuanto me ve llegar. Corro hacia la máquina amarilla y subo al asiento del acompañante.


  No puedo librarme del besuqueo y las preguntas sobre si estoy bien y todas las otras preguntas que se superponen.


  —Llama a mamá para decirle que estoy a salvo y después te cuento lo que quieras. Lo que pueda —me corrijo pensando en la silueta vestida de negro.


  Hace la llamada y mamá exige hablar conmigo. Ni siquiera me regaña, porque está muy feliz y tenemos que hablar de muchas cosas, dice, y también dice que entiende lo que hice por David, pero que debo pensar más, aunque eso será luego y que vaya pronto a casa, que necesita abrazarme.


  Cuando colgamos, Solange sigue con el motor del coche apagado. Lo agradezco. Tras tanta agitación, quiero disfrutar de esta calma, a solo unos metros de la embajada pero tan lejos del poder de Tchanda como si estuviera en otro continente.


  —Veo que Johanna te dio la carta.


  —Las dos. Pero no pude resistirme y le di a tu madre la suya.


  —¿Los padres de David?


  —A salvo. Tu idea de que rastreara las llamadas fue genial, porque los pillamos desprevenidos y nadie salió herido —sonríe—. Por supuesto en los informes omitiremos eso, porque es ilegal, ya sabes.


  Me mira durante un rato.


  —¿Ya te he dicho que te pareces mucho a tu padre?


  No es un tema del que quiera hablar ahora.


  —Espero no haberte causado problemas con tu jefe —me disculpo.


  —No. Pero tengo una duda. ¿Antes de que Johanna te contara, tú...?


  —Johanna no hizo más que confirmar algo que sospechaba, Solange. Era muy raro que ambas vinierais a vivir a casa así, de repente. Al principio creí que trabajabas para ellos —señalé con el mentón hacia la embajada—, pero me costaba creerlo. Y aunque tardé en caer, la pista me la dio tu jefe. Cuando fui a verlo a comisaría, me dijo que había «destinado a uno de sus mejores efectivos» para protegernos. Y aunque se trate de Dupont, y sea anticuadamente educado, lo previsible en él hubiera sido que dijera «uno de mis mejores hombres». Si no era un hombre, tenía que ser una mujer. Tú.


  Sacudió la cabeza y le hice la pregunta cuya respuesta más temía.


  —Por favor, sé sincera. Tú sabías por mi carta que, si no aparecía, era porque estaba prisionero en la embajada. Si no llego a escapar, ¿crees que el gobierno me hubiera rescatado corriendo el riesgo de un incidente diplomático?


  Solange sonrió y en ese momento comprendí por qué era uno de los mejores «efectivos» del comisario Dupont.


  Ya no parecía la madre de una chiquilla malcriada, sino lo que era: una excelente policía.


  Se abrió la gabardina y contemplé las dos pistoleras cruzadas.


  —El gobierno, no lo sé, Nahuel. Yo sí.


  Un coche inglés anticuado, elegante y pequeño como su propietario, se detuvo a la par del nuestro.


  Al volante venía el comisario Dupont. Era la primera vez que lo veía sin su traje de chaleco. Llevaba un jersey oscuro de cuello alto, un gorro de lana en la cabeza y la cara tiznada.


  Y en la mano libre, una ametralladora que ocultó en cuanto me vio junto a Solange dentro del coche amarillo.


  Saludó confundido, como si le diera vergüenza que lo viera vestido así, y se alejó en su coche gris.


  —Si no salías en quince minutos, yo hubiera entrado a rescatarte a cualquier precio —dijo Solange—. Y él también.
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  n casa hay tanta gente que parece que fuera mi cumpleaños. Hui Ying, Tomás, Johanna y David quieren conocer cada detalle de lo ocurrido, pero como al mismo tiempo me cuentan cómo han vivido ellos estas horas y hablamos todos a la vez, no se entiende demasiado.


  Iván, que acaba de llegar avisado por mamá, me mira lleno de preguntas, pero las deja para más tarde y me levanta por los aires sin dejar de sonreír.


  Tía Nube ha preparado infusiones para todos y, después de mirarme un largo rato por encima de la cabeza, declara que mi aura está en perfecto estado, y Solange va a buscar a mamá a su dormitorio, porque llevaba casi toda la tarde postrada con jaqueca.


  Le pregunto a David por sus padres.


  Al parecer, no han sufrido ningún daño. Los secuestradores los trataron bien y estaban más asustados que ellos. Ahora están declarando en comisaría, algo que, según me adelantó Solange en el viaje, es probable que yo no tenga que hacer, porque oficialmente mi aventura en la embajada no ha existido. Aunque sí se presentarán quejas por vía diplomática ante el gobierno de Botsuwi.


  Mamá entra al salón como una tromba y nos damos uno de esos abrazos tan fuertes que duelen pero no te apetece interrumpir. Y antes de soltarme, comenta que tenemos mucho de lo que hablar.


  Luego todo el mundo brinda y celebra, y yo pido silencio, porque tengo algo que decir.


  —Quiero pedir disculpas. A todos. Tenía un problema, y por no compartirlo con la gente que me quiere, lo convertí en un problema para todos. No volverá a ocurrir, lo prometo.


  —Te perdonamos —dice Hui Ying, en nombre de todos—. Pero como vuelvas a hacer algo así, te patearé la cabeza hasta que te vuelvas sensato.


  La carcajada es general, aunque no puedo evitar advertir la incomodidad con que se tratan Iván y mamá. Nunca están demasiado cerca, como si se evitaran.


  Solange anuncia que ella y su hija se quedarán un par de días más en casa, hasta que la policía tenga la seguridad de que nadie volverá a molestarnos.


  Y es entonces cuando Hui Ying hace una de esas cosas que me llevan a creer que nunca podré entender a las chicas.


  Se acerca a Johanna, la abraza, y le dice que la echará de menos, que venía bien que hubiera otra chica en la pandilla, «entre tanto chico atontado».


  Y Johanna le da un beso en la mejilla y declara que siempre le gustó su estilo, y que se cambiarán e-mails y teléfonos, y que cuando vaya a la ciudad tienen que quedar para que la lleve de tiendas.


  Poco a poco, se van marchando, hasta que en el salón solo quedamos mamá, Iván y yo.


  Él me lanza una mirada que no interpreto.


  Parece que quisiera que yo también me marchase, pero cuando amago con ir hacia la puerta, sus ojos se llenan de miedo.


  Así que me quedo cerca de la salida del salón, con un pie dentro y otro en el pasillo. Es como si después de tanto vértigo, todo empezara a girar lentamente.


  —Gracias por venir, Iván —le dice mamá en tono formal.


  —Si lo hubiera sabido antes, yo...


  —No te preocupes. Te comprendo —dice ella con una intención que yo sí que no comprendo—. Son cosas que pasan: la proximidad en el trabajo, compartir mucho tiempo con el mismo proyecto...


  Iván sacude la cabeza, tratando de interpretar sus palabras.


  —Mira, Lluvia: yo sé que el último tiempo he trabajado demasiado, me metí en el proyecto de la revista sin considerar el cambio que eso podía suponer en nuestras vidas, en nuestra... relación...


  —No tienes que explicarme nada. Te vi. El otro día. En la joyería. Con Natalie. Es una muchacha brillante, muy guapa, y sin duda será una excelente compañera para ti...


  —Sí que lo es —afirma Iván—. Y ya sabía yo que acabarías por descubrirme... Pero lo has hecho antes de lo que esperaba.


  Incluso desde donde estoy, un poco al costado y detrás de ellos, veo que la cara de mamá enrojece de rabia y está a punto de estallar. Iván no lo nota.


  —Y ya que me has pillado... He tomado una decisión muy difícil para mí y, tras consultarlo con Natalie, quería hablarlo contigo.


  Ahora es mamá la que no comprende, su espalda está en tensión.


  —¡Vamos a contratar a un subdirector y a un redactor jefe! —dice Iván entusiasmado.


  —¿Qué?


  —Que cuando te prometí dejar el trabajo encubierto y me centré en la revista, como estoy habituado a trabajar solo, quería hacerlo todo. Y te descuidé. A ti y a Nahuel. Pero eso se ha terminado. Quiero pasar más tiempo contigo. Todo el tiempo, si aún quieres...


  Se arrodilla ante ella y saca un pequeño estuche de terciopelo negro.


  Lo abre y le muestra el contenido a mamá.


  —Espero que te guste. No tengo ni idea de estas cosas, y tú sabes tanto de arte y joyas y todo eso... Por eso le pedí a Natalie que me ayudara a elegirlo. Espero que el tamaño esté bien. Ella dice que tenéis las manos muy parecidas.


  Mamá saca el anillo, y le tiemblan las manos y balbucea, pero lo desliza en su dedo anular y lo mantiene levantado como si el anillo flotara.


  —Yo, Iván, no entiendo...


  —Lluvia —dice Iván con voz temblorosa—, ¿quieres casarte conmigo?


  Ella dice, tartamudeando, que había creído que Natalie y él, que todo el tiempo juntos, que...


  Iván por fin entiende y suelta una carcajada.


  —¿Quieres decir que tú creías que Natalie y yo...? ¡Pero si es la hermana pequeña de mi mejor amigo! ¿Así que estabas...?


  Ya en su boca se forman las letras de la palabra «celosa», pero yo salto detrás de mamá y le digo con gestos que no la pronuncie, que no lo haga.


  Iván me mira confundido pero obedece.


  —... ¿estabas... preocupada... porque yo trabajaba demasiado y creías que Natalie me estaba explotando? Fue ella la que me advirtió que la revista era algo importante pero que tenía que pensar en lo que es más importante para mí. Y no has respondido: ¿quieres casarte conmigo?


  Mamá salta hacia él y creo que le dice que sí. Como se están besando no distingo las palabras, y una mano tira de mí hacia el pasillo.


  Es Johanna.


  —¿Mejor los dejas solos, no crees?


  Vamos a la cocina y ella me sirve un refresco.


  —Bueno, Nahuel, en unas horas te librarás de esta pesada que te hizo la vida imposible, todo el tiempo detrás de ti...


  —Tampoco ha sido tanto... Pero hay algo que no entiendo, Johanna. ¿Si no andabas siempre cerca para espiarme, por qué lo hacías?


  Me mira con algo que parece lástima.


  —Hui Ying tiene razón sobre ti, Nahuel. Eres listo, valiente y buen amigo. Pero para algunas cosas, todavía eres un crío... ¡Te seguía todo el tiempo porque me gustas, pedazo de tonto!


  Cierro los ojos porque espero la bofetada.


  Hui Ying es de patadas, pero Johanna debe de ser más de bofetadas.


  En lugar de eso me da un breve beso en los labios y se marcha corriendo.


  Decididamente, nunca entenderé a las chicas.
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  S


  egún las noticias del mediodía, el ministro Tchanda ha regresado a Botsuwi, reclamado con urgencia por su gobierno. En las imágenes de la tele no sonreía ni respondió a las preguntas de los periodistas. Detrás de él, Ornar el gigante ya no vestía de chófer, sino con un traje oscuro, y parecía protegerlo y vigilarlo al mismo tiempo.


  Dediqué el resto del día a descansar, salvo la reunión que tuvimos por la mañana con mis amigos, para organizar la operación de la noche. Todos quisieron participar, incluida Johanna, y Hui Ying no solo estuvo de acuerdo, también insistió en que la dejara venir con nosotros.


  El plan es simple, pero ya he aprendido que los planes simples suelen complicarse. Así que me pasé la tarde en mi cuarto, revisando cada detalle.


  Anoche, antes de dormirme, vi con claridad la pieza que me faltaba encajar en el puzzle de lo que había visto y oído en el segundo C de aquel edificio semiabandonado.


  Y ya es la hora.


  Las nueve y cuarto.


  En nuestras casas hemos dicho que íbamos a la bolera, para celebrar que todo había acabado bien, pero dudo que nos presentáramos a jugar vestidos así. Todos llevamos ropa negra y pasamontañas del mismo color.


  Cada uno sabe lo que tiene que hacer, pero aun así estoy nervioso.


  Cualquier fallo puede costamos un disgusto.


  Nos hemos dividido en dos grupos. Tomás, David y yo nos ocultamos en los portales vecinos, escondidos en las sombras. Hui Ying y Johanna están una en cada esquina, también escondidas, con un walkie-talkie preparado. Yo tengo el tercero.


  —Atención, que se acerca el coche de vigilancia —advierte la voz de Hui Ying—. Agachaos bien.


  El coche pasa lentamente y un reflector ilumina los portales, pero estamos de cara contra el suelo y somos invisibles.


  El coche se aleja.


  Tomás me interroga con la mirada, quiere saber si estoy seguro de lo que vamos a hacer.


  —Es la única manera —susurro.


  Pasan minutos que parecen horas.


  —Ahí llega, desde vuestra izquierda —avisa Johanna—. Parece asustado, tened cuidado.


  Nos hundimos en las sombras y le quito el sonido al walkie, aunque esta vez tomé la precaución de remover la pintura de las luces.


  Saúl, evidentemente nervioso, pasa a nuestro lado.


  Lleva una sudadera con capucha que le oculta la cara y duda ante la puerta de la joyería. Parece que saldrá corriendo. Mira a un lado y al otro y consulta su reloj.


  En mi walkie, la luz verde se enciende dos veces.


  Eso quiere decir que estaba en lo cierto: por lo menos uno de los ladrones lo ha seguido para comprobar que Saúl acudía a cumplir con su prueba de admisión.


  El walkie parpadea, ahora tres veces.


  El espía, cumplida su tarea, se marcha.


  Otros dos parpadeos. Se marcha en coche.


  Saúl estira la mano hacia el teclado junto a la puerta y marca un número de seis cifras. Se toma su tiempo entre una y otra, como si temiera equivocarse.


  Presiono mi walkie cuatro veces.


  Cuatro luces parpadearán en los receptores de las chicas.


  La puerta del local se abre y es entonces cuando doy la señal y David, Tomás y yo salimos de las sombras y sorprendemos a Saúl.


  Su hermano le inmoviliza las piernas; David, los brazos; y yo reviso los bolsillos de la sudadera. Como imaginábamos, no ha traído el revólver que le dieron. Puede que el Cobra no sea tan tonto, después de todo. Pero no hay tiempo para explicaciones.


  Lo alzamos en el aire y lo transportamos horizontal hasta el otro lado de la calle, mientras subimos la loma de la zona ajardinada, casi un bosquecillo, hasta una leve hondonada de césped. Las chicas ya están esperando y atan las piernas y las manos de Saúl, que está aterrado.


  Para tranquilizarlo, me quito el pasamontañas y, cuando me ve, pasa del temor a la furia.


  —¡Maldito renacuajo saltarín! En cuanto me libere, verás lo que...


  —Si no te callas, te amordazo, Saúl —le digo, dispuesto a hacerlo—. Ahora nos alejaremos hacia allí arriba, desde donde podrás ver y comprender.


  Tomás propone desatarle las piernas. Yo no me fío, así que lo cargamos entre los cinco hasta un observatorio mucho más seguro.


  Lo sentamos en el césped.


  —La noche en que te propusieron la prueba, yo estaba allí, Saúl, escondido en la habitación de al lado. ¿No te pareció raro que te ofrecieran las contraseñas para entrar y anular las alarmas?


  —¿Eran falsas?


  —Peor. Estoy casi seguro de que eran las contraseñas correctas.


  —¡Ya vienen! —avisa Johanna, y todos nos pegamos contra el césped.


  Cuatro patrulleros llegan con las sirenas y las luces apagadas y frenan ante la joyería. Bajan varios policías con las armas desenfundadas.


  Nuevamente, un detalle que he captado sin ver llama mi atención y miro alrededor.


  Nada.


  Detrás de nosotros, tampoco.


  Levanto la vista hasta los árboles cercanos y distingo, confundida con el follaje, una silueta oscura y agazapada, como si cuidara nuestras espaldas.


  Sin embargo, debo seguir con el plan. Le pido a David su teléfono móvil y le pregunto, por décima vez, si está seguro de que no se podrá identificar el número. Y por décima vez, David me dice que está seguro.


  —Era una trampa, Saúl. Querían comprobar que entrabas, para avisar a la policía mediante una llamada anónima, y mientras te atrapaban a ti, ellos daban un golpe en una joyería más grande, en la urbanización de al lado. ¿Comprendes?


  Asiente.


  —¿Quieres devolverles la jugada? —pregunto mientras marco un número en el móvil y su hermano le desata las manos—. Aquí tienes los datos de dónde estarán, ahora mismo.


  Por un momento parece que Saúl me dará un golpe, pero toma el teléfono y hace la denuncia, fingiendo ser un testigo aterrorizado. Insiste en que los ladrones van armados y tienen rehenes, y le quito el teléfono antes de que estropee todo por dar demasiados detalles.


  Esperamos.


  Vuelvo a mirar al árbol. Juraría que la silueta sigue allí.


  Un minuto más tarde, tres de los patrulleros se marchan a toda prisa, con las sirenas sonando como malos augurios para Boris y los suyos. Por todas partes suenan sirenas que convergen hacia la urbanización vecina y yo digo que lo mejor será marcharnos y pasar por la bolera, por si mamá ha ido a buscarnos.


  Desatamos a Saúl y todos corremos agazapados, hasta estar lo suficientemente lejos. Nos quitamos los pasamontañas.


  El Cobra me agarra por el hombro con rudeza.


  Espero el golpe, pero no llega.


  —¿Todo esto fue idea tuya, verdad, renacuajo?


  —¡Oye! —gritan a la vez Johanna y Hui Ying, a punto de lanzarse sobre él.


  Las detengo con un gesto.


  —Lo siento, Saúl. Solo anoche logré atar cabos de lo que vi en el piso. Planos de otro local, anotaciones y horarios... Los mismos horarios y la misma fecha. Y comprendí que te llevaban a una trampa. Si te lo hubiera contado, ¿me habrías creído?


  Sigue furioso pero es sincero.


  —No. Seguramente no. Te hubiera machacado.


  —Pues por eso. No se me ocurrió otra forma de evitar que te metieras en un lío. Si ellos llegan a acusarte, diremos que estabas con nosotros, en el parque de mi barrio. ¿De acuerdo?


  Su orgullo sigue herido pero creo que se hace cargo de lo que podría haber pasado. Me suelta el hombro y estira la mano.


  —Siempre le digo a Tomás que tiene suerte de tener un amigo como tú, aunque seas tan raro. Gracias..., Nahuel. Y gracias a todos.


  Aún está avergonzado, pero le da a su hermano un gran abrazo antes de marcharse hacia su barrio.


  Nosotros nos encaminamos a la bolera. Y antes de salir del parque me retraso y busco con la mirada entre los árboles.


  La silueta está de pie en una rama, a solo cinco o seis metros.


  Le dedico un saludo vagamente militar, y la silueta me lo devuelve.


  Luego, salta y desaparece en la nada.


  Sacudo la cabeza y, mientras corro para alcanzar a mis amigos, siento que alguien corre detrás de mí.


  Salto hacia un costado y giro, para sorprender a mi perseguidor.


  Es Saúl, que se sobresalta y luego ríe.


  —¡Vaya con el renacuajo, siempre en guardia! —levanta la mano, en señal de paz y enseguida vuelve a su tono desafiante, aunque casi como una broma—: Oye, Nahuel, que no me creo que seas tan bueno a los bolos como dice Tomás. ¿Tenéis tiempo para jugar una partida? Si quieres, llama a casa y di que luego os acompaño.


  Consulto con los demás y están de acuerdo.


  Saúl se suma a nosotros y entramos juntos en la bolera.


  —Te advierto, Saúl, que tu buena suerte se ha terminado por esta noche. Ahora verás cómo juega un renacuajo saltarín. Si es que ninguna maldición me arruina el juego —digo mirando a David, que protesta.


  Pero Johanna le da un beso en la mejilla, lo toma de la mano y le explica que hablo en broma.


  Y la cara de David tiene el color de un tomate.


  Un tomate feliz.
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  H


  e pasado el fin de semana en el piso de tía Nube, porque mamá e Iván se han ido a la costa, a celebrar y hacer planes.


  No ha estado mal, aunque creo que mi ropa olerá a incienso durante el resto de mi vida y sigo sin entender lo de los chakras, y eso que tía Nube dedicó TODO el fin de semana a explicármelo.


  Como ella detesta la tele, aunque tiene una en el salón y otra en su cuarto y una pequeña en la cocina, aproveché cuando se dedicaba a meditar para buscar en los informativos, hasta que al final de uno, como una noticia menor, me enteré de la detención, gracias a una llamada anónima, de una banda de tres peligrosos atracadores procedentes de la Europa del Este mientras intentaban desvalijar una joyería. También han detenido al técnico de una empresa de seguridad que les habría vendido los códigos para burlar las alarmas.


  Me temo que Boris pasará una larga temporada sin vodka.


  Y hoy ya es lunes y le dije a mamá que, si tenía tiempo, tal vez podríamos comprar ese teléfono móvil.


  Así que hice con ella todo el viaje desde casa a la ciudad mientras canturreaba canciones de amor y le sonreía hasta a los semáforos.


  Cada cinco minutos le llegaba al móvil un mensaje de Iván, y ella paraba el coche en el arcén, lo leía, respondía con una sonrisa picara y volvía a la carretera.


  Me gusta verla feliz.


  Se lo merece.


  Tiene que atender a un cliente que llegará a primera hora. Más tarde vendrán tía Nube y Saúl, que hoy comienza como aprendiz en la tienda, y nosotros nos tomaremos el resto del día.


  Mientras mamá atiende al cliente, yo revivo mis años de niño en el despacho, y dejo que mi mente se vaya de paseo por la punta de un lápiz mientras hago dibujos sin sentido en un papel.


  El cliente compra y se marcha satisfecho.


  Y mamá se detiene en la puerta del despacho y me mira.


  Yo acaricio la estatuilla del tigre de mármol blanco.


  —Parece que fue ayer cuando te pasabas las tardes en esa mesa. ¿Sabes que le ponías nombre al tigre? Cada día un nombre diferente...


  —No hace tanto tiempo, mamá.


  Consulta la hora y decide que Nube y Saúl tardarán aún un rato en llegar.


  —Tenemos mucho de lo que hablar, Nahuel.


  —Lo sé, mamá. Sé que fui un irresponsable, que tuve que pedir ayuda, y que...


  —Te pareces demasiado a tu padre. Eso no es malo, Nahuel. Pero puede ser peligroso.


  —No soy el único.


  —¿Cómo?


  —Que no soy el único que se parece a papá.


  Dejo de acariciar la estatuilla y la hago girar sobre las patas traseras. No se oye ningún ruido, pero ambos miramos hacia el sector de la pared de madera detrás del escritorio.


  Yo miro porque hace un momento la última ficha del puzzle ha encajado.


  Ella mira porque siempre supo que ese compartimiento secreto existía.


  El espacio es mayor de lo que podría imaginarse, y dentro hay cuerdas, instrumentos para escalar, otros aparatos que no identifico y varios trajes negros, elásticos y con capucha del mismo color. Uno de ellos está arrugado y tiene manchas rojizas de ladrillo por todas partes. Del color de los muros de la embajada de Botsuwi.


  Mamá se sienta a mi lado y me acaricia el pelo.


  —¿Cuándo lo supiste?


  —Hace un rato. Aunque había detalles que no lograba conectar. Por ejemplo, que la silueta de negro siempre apareciera cuando yo estaba en peligro. Llegué a creer que papá no había muerto.


  —Desgraciadamente, sí, Nahuel.


  —Y el otro día, cuando estaba en el garaje planeando con Tomás colarnos en el piso de los ladrones, tuve la certeza de que alguien estaba escuchando. Salí al pasillo, fui hasta la cocina, y no había nadie. Al volver tuve la misma sensación. ¿Te habías escondido en el techo del pasillo, verdad?


  Asiente.


  —Y luego, cuando estaba en la embajada y me habían drogado, creí que soñaba con que la silueta entraba por la ventana y me acariciaba la cabeza para calmarme. Pero luego supe que no era un sueño. Todo el mundo me revuelve el pelo, pero solo tú lo haces de dos maneras diferentes: cuando me haces una caricia y cuando buscas canas en mi cabeza.


  Me mira sorprendida.


  —Ya me han salido diez desde que cumplí los trece, mamá. La última, esta mañana. Pero esa noche, en la embajada, cuando me creías dormido, me acariciaste la cabeza como cuando te preocupas por mí. Nadie más lo hace así. Y en casa, cuando nos abrazamos, noté que te molestaba el hombro, que fue donde te pegó el gigante Ornar. Por cierto, debe de haber dolido.


  Levanta la manga de su blusa y me muestra un moretón del tamaño de una naranja de las grandes.


  —Duele, todavía. Pero no demasiado. Por cierto, a Iván le dije que me lo hice cuando tuvimos el accidente con el coche. Cuento con tu discreción.


  Mamá tiene una mirada diferente, casi divertida.


  —¿Y dónde aprendiste a pelear así, te enseñó papá?


  Mamá salta, da una voltereta en el aire y cae de pie.


  —A pelear, no, Nahuel. A defenderme, que no es lo mismo. ¡Y fui yo quien le enseñó a tu padre, para que lo sepas! Él tenía un físico atlético y era muy ágil, pero bastante torpe, la verdad. Tuve que entrenarlo, y vaya si aprendió, hasta que el alumno superó a la maestra... O eso le dejaba creer.


  Ha vuelto a saltar otra vez, mientras habla y sin pensarlo.


  De repente, mamá me recuerda a alguien.


  Me recuerda a mí.


  Se da cuenta de lo que ha hecho, carraspea y vuelve a mi lado.


  —Cuando tu padre empezó con sus... operaciones, éramos muy jóvenes. Y yo creía, como él, que hacíamos lo correcto.


  —¿Entonces tú también, con él...?


  —¿Si participé en las operaciones? ¡Claro! Juntos éramos imbatibles... Pero luego fuimos creciendo y él se negaba a dejar de ser el Tigre Blanco y yo tenía dudas. Acabas relacionándote con gente poco honrada, no todos eran idealistas como papá... Por eso, cuando me quedé embarazada de ti, le hice prometer que lo dejaría. Y sé que quiso cumplir su promesa, Nahuel. Abandonó las «operaciones», e incluso se dedicó a supervisar la construcción de nuestra casa, detalle por detalle...


  Pienso en preguntarle por el cuarto secreto, pero no quiero interrumpirla.


  —Hasta que descubrí que había vuelto a la actividad. Aunque él siempre cuidó que no se conociera su identidad, algunos de sus socios acabaron por descubrirla y lo presionaron para que siguiera. Me enfadé mucho con él por haberme mentido y le pedí el divorcio —mamá aprieta mi mano—. Temía que le ocurriera algo malo, ¿sabes? Ahora pienso que si hubiera sido más comprensiva...


  —No fue tu culpa, mamá. Él decidió.


  —No del todo. Lo amenazaban y dijo que tenía que cerrar varios asuntos porque así lo dejaría para siempre... No le creí y se marchó para no ponernos en peligro. Hace unos siete años, tú estabas en un campamento con el colegio, reapareció una noche y me aseguró que estaba a punto de resolver todo, que si lo aceptaba cambiaría de vida.


  Ahora soy yo quien acaricia el pelo de mamá, que sigue hablando.


  —Dejé que se quedara en casa ese fin de semana, pero no le di una respuesta. Se fue convencido de que todo saldría bien y entonces..., entonces la avioneta... Si lo hubiera retenido, tal vez ahora estaría vivo...


  —Sabes que hubiera hecho lo que tenía que hacer, mamá. Él era así, ¿no?


  Sonríe y las lágrimas no llegan a caer. Tengo que cambiar de tema.


  —Oye, y tú te has mantenido en forma, ¿eh? Para tu edad, digo...


  Ríe y me hace cosquillas como cuando era niño.


  —¡Pequeño presumido! ¿Te apuesto a ver quién da más vueltas en el aire?


  —Seguro que me ganas. ¿Te seguiste entrenando por si era necesario protegernos, verdad? ¡Y has estado fabulosa! Lo del piso de los ladrones fue espectacular, pero lo de la embajada, ¡eso sí que fue grandioso! Saltando de aquí para allá —sin darme cuenta la estoy imitando—. Y gracias por lo del viernes por la noche en el bosquecillo. Por cuidarnos. Y por no intervenir.


  Mamá me mira extrañada.


  —¿Qué bosquecillo, Nahuel? El viernes por la noche fui a cenar con Iván.


  —Lo-lo habré soñado, mamá. ¡Eso fue! Con tantas emociones, uno se confunde —miento porque sé que vi una silueta entre los árboles pero también que ella dice la verdad, y prefiero no pensar—. Y por cierto, ¿qué vas a hacer con el diamante, ya sabes a quién devolverlo?


  —¡Yo no tengo el diamante, Nahuel! Creí que tú...


  —¡Y yo creía que tú lo habías cogido de mi cuarto! Si no han sido los botsus ni los suwis, ¿quién se lo llevó?


  Nos miramos, a punto de decir algo que sonará increíble.


  En ese momento se abre la puerta y llega la tía Nube con Saúl, y apenas alcanzamos a cerrar a tiempo el compartimiento secreto para que no lo vean.


  Nube viene explicándole al Cobra algo sobre la reencarnación de las almas y yo aprovecho para no pensar en lo que mamá y yo no llegamos a decirnos. Ella hace lo mismo y propone que tal vez Saúl me pueda ayudar a elegir teléfono móvil, porque estará más al tanto de los modelos, y yo me marcho con él, aliviado y feliz porque todo ha terminado, aunque sé que acaba de empezar...


  De momento quiero disfrutar de lo que queda de vacaciones, de mis amigos y de mi madre.


  Todo el mundo necesita descansar de vez en cuando.


  Incluso el hijo del Tigre Blanco.


  


  


  Epilogo


  


  JOYA SAGRADA REAPARECE DESPUÉS DE SIGLOS Y LOGRA LA PAZ EN BOTSUWI


  


  Botsawanda. Lo que parecía imposible se ha hecho realidad. Allí donde falló durante años la diplomacia internacional, ha triunfado un anónimo benefactor. Esta mañana se ha firmado la paz definitiva entre las etnias botsu y suwi, que estaban en guerra por el poder desde la independencia del país.


  La celebración se extiende por todas las calles de la nación, y botsus y suwis celebran juntos el final de una guerra cuyas causas muchos ya no recordaban. El acuerdo incluye elecciones a corto plazo, supervisadas por organismos internacionales, y ambas partes se han comprometido a formar un gobierno de coalición que represente en igualdad tanto a botsus como a suwis.


  Tras décadas de conflicto, todo comenzó a resolverse hace menos de un mes, cuando un comunicante anónimo hizo llegar a los bandos, a través de los medios de comunicación, una propuesta sorprendente: devolver «a su legítimo dueño, el pueblo de Botsuwi», el diamante sagrado Koh-Al-Noor, que llevaba siglos fuera del país y tiene para sus habitantes un enorme valor simbólico. La condición impuesta por el desconocido era el fin de la guerra y la reconciliación entre las dos etnias. En cuanto la noticia se difundió, tanto los soldados del ejército como los rebeldes dejaron de combatir, pese al empeño de sus jefes, y la guerra cesó de modo definitivo. De poco sirvió el intento de golpe de estado encabezado por el exministro de Cultura, Víctor Tchanda, quien no logró reunir seguidores suficientes y tuvo que marchar al exilio.


  Por parte del museo del que el Koh-Al-Noor fue sustraído hace siete años, y que según la legislación internacional sería el propietario de la joya, se anunció de inmediato que no la reclamaría, ya que la paz de Botsuwi era más importante, aunque versiones no confirmadas apuntan a que la dirección de la entidad acababa de recibir una suculenta donación anónima para compensar su pérdida.


  Poco después, el diamante era entregado en la sede central de la ONU, para que gestionara su regreso a Botsuwi. Aunque según algunas fuentes, la «entrega» fue bastante peculiar, ya que el paquete con la joya «simplemente apareció sobre la mesa del despacho del Secretario General por la noche, pero un momento antes no estaba allí», según declaró uno de los guardas de seguridad del edificio.


  Esta versión ha sido desmentida oficialmente, ya que según responsables de la ONU, «es imposible que alguien pueda entrar sin ser visto a un edificio que cuenta con las medidas de seguridad más avanzadas del planeta».


  También han negado el rumor según el cual, junto al estuche que contenía el diamante, se halló un cabello completamente blanco.


  


  


  


  Fin
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